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ENEIDA WOLF 


ACERCA DE LA OBRA 


Bárbara no cree en el amor pero quiere enamorarse. Tomás se ha 
enamorado, le han roto el corazón y ha decidido que eso del amor no va 
con él. Parece que los dos necesitan un buen manual de amor para 
dummies a ver si no vuelven a meter la pata. 


Bárbara, una ginecóloga muy peculiar, nunca ha creído que los cuentos de 
hadas hayan sido escritos para ella. Pero cuando está a punto de cumplir 
treinta años, decide que ha llegado el momento de enamorarse y darle una 
oportunidad a lo que ella considera el prototipo de príncipe encantador para ver 
si, de una vez por todas, Cupido decide llamar a su puerta. 


Pero no es Cupido quién llama ese día, sino Tomás, el psiquiatra más 
atormentado, misterioso y frívolo del hospital donde ella trabaja. 


La atracción es inmediata y recíproca, pero Bárbara no está dispuesta a dejar 
pasar lo que tiene —un proyecto de cuento de hadas—, por una noche loca, y 
tampoco quiere que Tomás y ella dejen de ser amigos. 


Tomás, por otro lado, tiene sus propios fantasmas acechándolo, y por mucho 
que intente hacerlos desaparecer, siempre acaban volviendo con ganas de 
ponerlo todo patas arriba, y su ex es uno de ellos. 


Parece que algunas personas necesitan que exista un manual de amor para 
dummies, que hiciera desaparecer todas sus dudas... 


Los dos somos unos dummies en el amor, unos pobres locos perdidos en su 
inmensidad, y en sus facetas más desconocidas. 


ACERCA DE LA AUTORA 


Eneida Wolf es el pseudónimo detrás del que se esconde una abogada 
barcelonesa, escribió su primer libro a los diez años, a los dieciocho publicó 
Sangre envenenada y después de terminar derecho, publicó una serie de libros 
de romance histórico llamada Escándalos de temporada. Con Amor para 
Dummies ha quedado finalista en el XII Premio de Novela Romántica Terciopelo. 
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Introducción 


Existen múltiples cualidades del ser humano que merecen 


ser alabadas. A lo largo de mi vida, he procurado buscar 
alguna en cada persona con la que me he cruzado, algunas 
me han sorprendido y otras me han decepcionado. Pero no 
han sido sus cualidades las que han hecho que las quiera, 
sino sus defectos. Porque cuando quieres a alguien, no lo 
haces por partes sino en su totalidad. 

Tú, mi querido nieto, eres capaz de diseccionar a las 
personas y no verlas en su conjunto, como si fuesen 
muñecos que pudiesen partirse, queriéndote quedar con las 
partes más bonitas. Y verdaderamente piensas que amas a 
esa persona, pero no es así. No lo haces, solo quieres esa 
parte bonita y reluciente mientras deshechas lo demás, 
pensando que desaparecerá tarde o temprano, o que 
lograrás cambiarlo. Pero no es así, o no siempre. 

Así que ama, Tomás, pero hazlo por entero y no te 
quedes a medias tintas. 


Te quiere, 
tu abuela 
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Cuando Harry encontró a Sally 


Bárbara 


Estoy echando barriga, esto no puede ser. Los hombres la 
llaman la curva de la felicidad y las mujeres barriga 
cervecera. Yo la llamo «mierda pinchada en un palo». 

—i¡Agg...! —suelto al mirar la vagina de la chica que 
tiene las piernas abiertas mientras sigue tumbada en la 
camilla. 

Para empezar, esto parece la selva tropical. «Tronca, 
sería de agradecer que te pasaras la maquinilla antes de 
venir». Estoy segura de que lo hace antes de darle al sexo 
duro. Y no es porque me moleste ver pelos, sino porque 
esos bichos están campando en ellos a sus anchas y son 
contagiosos. 

—¿Es grave? —me pregunta con un hilo de voz. 

—NOo, tienes pthirus pubis, conocido comúnmente como 
ladillas. Para descartar una ETS voy a mandar una muestra 
para hacer una citología. ¿Que te metiste ahí dentro? 

Es una pregunta retórica, sé que fue un pene, aunque un 
pelín «ladilloso». 

—Sólo fueron unos segundos, luego se puso el condón, 
¡lo juro! —exclama ella, nerviosa. 

Como para no estarlo. 

Claro, todo eso de «un par de mete y saca» o «solo la 
puntita» o «no me voy a correr dentro» , es más viejo que 


Matusalén; luego terminas con una enfermedad de 
transmisión sexual como una casa. Si lo sabré yo, que 
siendo ginecóloga veo de todo. 

—Cariño, el condón desde el principio. ¿Has oído hablar 
del líquido preseminal? 

—SÍ... 

—¿Y sabes que eso lo echan, aunque no se corran? 

—NOo. 

—Pues ahí lo tienes. Bueno, vístete, ahora te digo lo que 
tienes que ponerte y te haces los análisis. Vuelve cuando 
tengas los resultados. Ah..., y dile al machirulo, si es que 
vuelves a verle, que es probable que también las tenga. 

Adolescentes, sé que hay que tener paciencia, pero no lo 
consigo. En el fondo estoy de malhumor porque Juan aún no 
me ha echado un polvo desde EL polvo. No sé a qué espera, 
porque a este paso voy a quedarme menopáusica y tendré 
que usar lubricante para que entre esa anaconda que se 
gasta. 

Me quito los guantes y voy hasta el ordenador para 
introducir en él todos los datos de la paciente. Cuando la 
chica termina de vestirse, se acerca silenciosa hasta el 
escritorio. 

—Toma, cortesía del hospital. 

Le alargo dos condones y una piruleta. ¡Qué mala soy a 
veces! 

Estas licencias que me tomo son bastante frecuentes, 
pero es que si no, esto sería más aburrido que Odisea en el 
espacio. Odio esa película, tal y como dice el título, verla se 
convierte en eso: una odisea. 

Antes de que entre el paciente siguiente, reviso el móvil 
para ver si tengo algún mensaje. Nada, uno de mi mejor 
amiga, Lucía, que ahora mismo está de vacaciones en 
Menorca con su flamante novio. Dice que no vuelve hasta la 


semana que viene y adjunta una foto digna de un anuncio 
veraniego de Estrella Damm. 

Y yo aquí, muriendo lentamente, deseando que pase el 
lunes lo más rápido posible. 

—Nena, ¿qué le has hecho a la chica? Ha salido llorando. 

La voz, que proviene del tipo que está apoyado en el 
marco de la puerta, aún me pone de peor humor. Lucía lo 
llama «doctor Frankenstein», por eso de que es cirujano 
plástico y deja a las mujeres como muñecas (aunque luego 
puedan acabar pareciéndose a la duquesa de Alba), yo 
doctor o doc a secas y, a veces, cuando teníamos sexo, 
Alfonso. Está de buen ver, tiene sonrisa de anuncio de 
dentífrico, seductora mirada azul y el cabello de Keanu 
Reeves. 

—¿No está Lola? ¿Cómo es que te ha dejado pasar? 

Lola es la mejor enfermera que hay en el hospital, y 
tengo la enorme suerte de que trabaje conmigo. Sé que lo 
hace porque soy la doctora más enrollada que hay en el 
hospital, y la que más fiestas le hace. 

Cuando llegué aquí para hacer la residencia, era una 
idealista. Creía que las cosas iban un poco como en 
Anatomía de Grey, donde hay que pelearse para tener las 
operaciones más chulas, se liga en los cuartos de descanso 
y a veces pasan grandes desgracias..., pero no. 

En ginecología nadie quiere operar a menos que la 
gente no venga para un parto normal, por cesárea, o sea, 
esas cosas que no suelen pasar. Los ligues son muy escasos, 
aquí en cuanto se pilla alguien con caché y buen ver pasa 
por la vicaría más rápido que canta un gallo, y no hay tantas 
relaciones. En cuanto a las desgracias, lo más grave que 
nos ha pasado fue que se inundaron los sótanos un día de 
lluvia torrencial. 

En realidad, mi vida en el hospital es más como una 
película de Almodóvar porque, aceptémoslo, en España las 


cosas no son como en Estados Unidos. 

A las dos semanas de andar por el hospital, Alfonso, el 
cirujano plástico del que he hablado antes, me invitó a 
desayunar en la cafetería. Yo estaba emocionada porque en 
mi cabeza éramos Meredith y Derek, de la serie antes 
mencionada, el reputado cirujano plástico y la brillante 
novata. Pero no, solo quería hablar de mi padre, que es un 
famoso cardiólogo ya jubilado. 

Al final terminé acostándome con él porque, en el fondo, 
soy de lo mejorcito que hay por aquí, y no es por echarme 
flores, pero, mi uno setenta con una talla treinta y dos de 
pantalones y la copa D de sujetador se convierten en un 
bomboncito. Lo único que me operaría sería la nariz, 
porque tengo un poco puente. Lucía dice que es casi 
imperceptible, pero yo sigo convencida de que se ve. 

Al final, el doctor y yo terminamos saliendo, viéndonos 
para cenar y tomar algo, y esas cosas que haces con alguien 
que te pone y que encuentras agradable, pero nada más. La 
meta de mi existencia siempre será casarme con un 
millonario y vivir la vida, pero parece que conocer a uno es 
más difícil de lo que creía. Digo yo que ser una mujer 
florero no puede que estar tan mal. 

Mi madre lo fue, y tan feliz, o eso me ha parecido 
siempre. 

Fue la primera enfermera de mi padre, se llevaban diez 
años y, en cuanto él enviudó de su primera mujer con la que 
no tuvo hijos, se casó con ella. Mamá murió cuando yo tenía 
diez años. Dos años más tarde, él volvió a casarse, esta vez 
con su ayudante de quirófano, veinte años más joven. La 
pobre falleció hace unos cinco años al atropellarla una 
bicicleta —sí, muy triste todo—, y como no, papá volvió 
casarse, esta vez con su secretaria, que, siguiendo la 
tradición, es treinta años más joven que él. 


Intento calcular cuántos años de vida le quedan a la 
pobre, que, por cierto, es más o menos de mi edad y si la 
próxima va a tener dieciocho o será menor de edad. A mi 
padre le llamo «papuchi» y le ruego que no permita que 
ninguna se fecunde in vitro, que quiero seguir siendo hija 
única. 

—¿Qué quieres? —le pregunto a Alfonso. 

En el fondo, ya sé lo que quiere, pero esta vez no voy a 
volver a lo mismo. Me he cansado de estar con alguien tan 
egoísta y superficial. 

Ya lo sé: habló de putas, la tacones; pero yo también me 
he cansado de ser así. ¿Hola? ¿Cupido? ¿Sabes que existo? 
Me gustaría tener a alguien a quien querer, al menos un 
poco. Puede que me quiera tanto a mí misma que no me 
quede amor para nadie más. ¡Bah, menuda gilipollez! 

—Te echo de menos. ¿Por qué no lo hablamos esta 
noche? —pregunta, queriendo mantener el interés. 

—Porque estoy saliendo con alguien —resuelvo yo. 

—¿Quién? 

—NO es del hospital, es locutor de radio. 

—Pues para salir con alguien te veo de muy... mal 
humor. 

—Es algo reciente. Oye, no tengo por qué darte 
explicaciones, doc. Además, te acostaste con Amaia de 
dermatología, podrías tener ladillas. ¿Por qué no la 
molestas a ella? 

—NO hay nadie como tú en la cama. Eres «bárbara». 

¡Sujetadme, que le doy un mamporro! 

—Lárgate. Ya. 

Sólo sonríe antes de hacer lo que le pido. Inspiro y 
expiro conteniéndome. 

—El sexo no compensa su gilipollez, el sexo no compensa 
su gilipollez, sexo no compensa su gilipollez... 


Voy repitiendo mi mantra esperando a que mi cuerpo se 
calme, cuando noto una presencia a mi alrededor y alzo la 
cabeza, encontrándome con alguien, en la puerta de mi 
despacho, otra vez. 

«Mecachis, ¿dónde se ha metido Lola?». 

—Esta técnica no funciona. 

Que el Jon Kortajarena del hospital, el Cary Grant de mis 
sueños o Tomás Dauphine a secas te diga eso en voz muy, 
muy grave y sensual, solo hace que mi vagina reclame lo 
que hace meses que no tiene. 

—¿Dónde está Lola, mi enfermera? 

—Sonándole los mocos a una adolescente. Bárbara, ¿no? 
—pregunta, acercándose con pasos lentos pero seguros. 

—La última vez que me miré en el espejo lo era, sí. 

Me mira con cara de: «Qué gilipollez acabas de 
soltar...». Pero así soy yo, digo tonterías cuando habla 
conmigo un hombre atractivo, un hombre como él. En 
realidad, digo tonterías a todas horas, no nos engañemos. 

—Bien, porque hay algo que tengo que preguntarte. 

—Dispara. 

—Antes tienes que jurar que no le dirás nada a tu amiga 
Lucía. 

—Lo juro. 

¿Qué? Ya sé que hay códigos de amistad y todo eso, pero 
la curiosidad me está matando. ¿No pensará, tal y como 
dice Beyoncé, en poner un anillo allí? No es que Luci esté 
en plan Jennifer López «y el anillo pa’ cuándo», eso de que 
le dedicase un libro entero fue suficiente para demostrar su 
amor, y supongo que después de todo, si se casa alguna vez 
será con él, pero a largo plazo porque sigue el mantra de 
Christina Aguilera y su «no quiero casarme a menos que 
sea contigo». 

—¿En qué estás pensando? 


—En una canción. Suéltalo ya, que quiero saber qué es 
—me impaciento. 

—¿Crees que, si Marcos le propone irse a vivir juntos, 
ella aceptaría? 

Tomás Dauphine, además de ser el psiquiatra más cañón 
del hospital, es el hermano gemelo de Marcos Dauphine, el 
novio de Lucía. Él no es médico, sino profesor de literatura 
y escritor en la universidad, por suerte, porque tener que 
lidiar con dos elementos como los gemelos macizorros 
durante todos los días de mi vida... En fin, no quiero pensar 
en ello. 

—¿Luci? Por favor, claro que sí, con lo romántica y 
convencional que es ella, por Dios. 

En serio, a veces me pregunto si los hombres tienen 
alguna especie de intuición o simplemente están ciegos. 

—Bien. Ah... —menciona, antes de hacer el ademán de 
darse la vuelta—, y si tan necesitada estás, podría hacerte 
el favor. 

Lo dice serio, y no sé si bromea porque no tiene pinta de 
estar de cachondeo. 

—Tentador, pero no. —Rio por no llorar cuando 
respondo, porque Tomás es un hombre de esos que si lo ves 
pasar por la calle, le miras el trasero, te lo imaginas 
desnudo sin ton ni son y le estudias el paquete sin querer 
en vez de mirarle a los ojos. 

—¿Dudas de mi habilidad para satisfacerte? ¿O de mi 
anatomía? 

Es en ese punto donde me pregunto si estoy soñando o 
está pasando. En menos de quince minutos acabo de tener 
dos ofertas de sexo de dos hombres de buen ver. Si ya lo 
dicen, solo ligas cuando los hombres huelen que estás 
pillada. 

—NOo es eso, pero estoy saliendo con alguien. Tenemos 
citas y estoy esperando a que dé el paso. Pero gracias, te 


juro que, si no estuviese en esta situación, hubiese 
aceptado. Creo que... —Toso levemente bajando la mirada 
hacia la entrepierna— podrías estar muy bien dotado. Un 
honor que hayas pensado en mí. 

—NOo era nada personal, solo la buena obra del día. 

¿Perdona? ¿Por qué los tíos son unos gilipollas cuando 
los rechazas? 

—Tienes suerte de que tenga mi autoestima por las 
nubes, a cualquier otra le hubiese sentado mal. 

—¿Por qué? 

—Has dado a entender que doy pena. 

«¿Qué coño le pasa a este tío?». 

—Es que la das. Dile al chico que quieres sexo, no creo 
que le moleste. Y, por cierto, yo no me tiro una mujer si no 
cumple ciertos estándares, así que si te lo he ofrecido no ha 
sido por pena, solo que a esta hora no suele apetecerme e 
iba a hacer el esfuerzo. Ha sido un placer, Bárbara, ya nos 
iremos viendo. 

Dejándome con la palabra en la boca, se da la vuelta y 
sale de mi consulta. Muy bonito, sí, pero voy a quedarme sin 
polvo también. Santa paciencia, espero que Juan esta noche 
esté dispuesto a despertar a su anaconda, porque si no la 
cosa solo puede ir de mal en peor. 

Lola interrumpe mis pensamientos enseguida. Por fin, ya 
era hora de que se dignase a aparecer. 

—No sabes cómo se ha puesta la niña, que hasta le he 
tenido que sonar los mocos —exclama Lola, entrando en el 
consultorio—. ¿Qué le has dicho? 

Pone los brazos en jarra, censurándome con sus ojos 
color miel. Para tener cerca de cincuenta años, Lola se 
conserva divinamente, dice que es porque lleva toda la vida 
poniéndose cremas, y las antiarrugas desde los treinta, por 
lo que yo ya debería empezar, pero a mí eso de que puedan 


llevar baba de caracol me aterra. Se acicala su corta 
melena rojiza mientras sigue fulminándole con la mirada. 

—Nada, la verdad. ¡Ay Lola, no sé qué me pasa! ¿Crees 
que hago bien en sentar la cabeza? 

—Pues claro que sí, hija. Siempre te lo he dicho, que el 
guaperas del cirujano no era material de boda. El segundo 
que ha entrado ya no sé quién es. 

—Ese tampoco lo es. Pero yo estoy hablando de Juan. 

—Anh, sí... Pues ese parece un buen chico, y decente. ¿A ti 
te gusta? Porque eso es lo importante. Lo que sí que tiene 
es una voz bonita, que me lo has puesto por la radio — 
exclama, dándome un codazo y sonriendo. 

Evidentemente, pienso, es locutor de radio, solo faltaría 
que tuviese voz de camionero. 

—Juan es guapo, tiene pinta de vikingo y me rio mucho 
con él. 

—Hija, yo con las películas de Esteso y Pajares también. 

—Yo... pues sí. Creo que podría enamorarme de él — 
reflexiono—. O puede que ya lo esté un poco. 

—Pues hija, ya sabes. 

Hay algo que me gusta de Juan, y es que me toma en 
serio. Juan me escucha cuando hablo, de verdad, le gusta 
mi opinión. Así que, a la mierda, ¡voy a hacer que funcione! 

—A mí es que esto de las citas se me da fatal. Si ya me 
conoces, me pongo a hablar y solo digo tonterías —confieso. 

—Pero qué dices, si eres la mar de salada. Anda, coge 
una de las magdalenas que he hecho, que son deliciosas, y 
ya verás cómo te sientes mejor. 

Horror, ¡no puede ser! Acerca la bandeja a mi cara y, por 
supuesto que tienen buena pinta, pero eso debe de tener 
millones de calorías. O miles, por lo menos. 

—Lola, por favor, deja de traer pasteles a la oficina o no 
voy a entrar por la puerta —sollozo, pero cojo la maldita 
magdalena y me la meto en la boca. 


—Hija, que una tiene que amortizar la Thermomix. 

—Mmm, está de muerte. Pero te lo digo en serio, el 
exceso de peso disminuye las posibilidades de que la 
anaconda de Juan vuelva al nido. ¿Sabes que las serpientes 
antes de comerse a su presa se deslizan sobre ella para ver 
si les cabría dentro? Pues lo mismo con los penes, pero a la 
inversa. 

Abre la boca y alza una ceja de la incredulidad, 
alucinando con lo que le estoy diciendo. 

—A los jóvenes de hoy en día se os va mucho la pinza, 
¿eh? Suerte que no he tenido hijos. Anda, déjate de 
anacondas y cómete otra magdalena. 

No me voy a comer otra, ni hablar. Pero... puede que 
dentro de un rato sí. 
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Si la cosa funciona 


Tomás 


« Los hombres no lloran». 

Eso es lo que nos inculcan desde pequeños, a veces es 
sin querer, de una forma sutil e imperceptible, pero lo 
hacen. En ningún dibujo animado llora jamás un hombre, 
aunque esté derrotado, muriéndose o desesperado. 
Tampoco los superhéroes, al menos los que había cuando yo 
era pequeño. 

Pero todo eso es una tontería, porque los hombres sí 
lloran, los hombres necesitan también ese abrazo, esa 
caricia de empatía, ese beso con cierto amor patente en él, 
esas charlas para saber que no están solos en la vida. Pero 
frente al mundo, no pueden sentirse solos ni tristes ni llorar 
ni tener sentimientos porque los hombres no lloran delante 
de los demás. 

Somos supermanes, superhéroes hechos de acero 
inoxidable, como la puerta de una nevera. ¡Qué idiotez! 

Como si todos los seres humanos no tuviésemos las 
mismas partes del cerebro, porque los sentimientos vienen 
de allí, no del coño. 

Soy un hombre y he llorado. Eso intento transmitir en 
mis terapias como psiquiatra reputado que soy. Soy un 
hombre y he sufrido. Pero eso me ha hecho perder la fe en 
la humanidad. En mí mismo. En las mujeres. En serio, ¿qué 


les pasa? Toda la vida estudiando la conducta humana y 
todavía no las entiendo. 

—¿Y qué sientes cuando discutes con tu mujer? — 
pregunto al señor que está tumbado en el diván de mi 
despacho. 

«Sí, soy de la vieja escuela». 

—Me molesta. 

—¿Nada más? ¿Tristeza, congoja...? ¿Has llorado? 

—¿Yo? —pregunta sorprendido. 

—Es una reacción del cuerpo, llorar es bueno, te 
desahogas y sacas lo que llevas dentro. 

—Yo... no, intento no hacerlo. 

—NOo deberías. 

Es a eso a lo que me refiero. Contienen tanto sus 
sentimientos que acaban con frustraciones acumuladas... y 
en mi diván. 

—¿Debería comentarle lo de la infidelidad a mi mujer? 

Todos los días me hacen preguntas sobre lo que 
deberían o no hacer, como si yo fuese moralmente superior 
y tuviese la clave de todo. 

—Yo no soy nadie, eso debes decidirlo tú, y tomar la 
decisión. ¿Quieres decírselo? ¿O no? 

—Yo no quiero, pero me siento culpable. La he 
engañado. 

—Puede que debamos indagar primero sobre el porqué 
de ese engaño, y luego solucionar lo de su mujer. 

—Sí. Por cierto, ¿aquí tienen urgencias? 

—Así es. ¿Qué tipo de urgencia tiene? 

—Tengo molestias en ... el miembro. 

Me saco las gafas y miro al techo. Desde luego, es un 
milagro que determinadas personas sigan casadas después 
de cincuenta años juntas. 

—Lo enviaré con la doctora Ponce. 


Bárbara Ponce se toma muy en serio eso de las 
enfermedades sexuales, o eso me pareció ayer cuando fui 
hasta su consulta. Sé que no es su especialidad, pero si lo 
mando a urgencias y está ella, seguro que le echa la 
bronca, que es precisamente lo que le hace falta a este 
hombre. 


Curiosa mujer. 

Cuando por fin el paciente se va, me levanto de la silla 
para coger algo de comer en la cafetería y volver. Siempre 
suelo hacer lo mismo, pido un sándwich de pollo sin 
mayonesa, me pongo mi recopilatorio de jazz en el 
tocadiscos y leo según lo como algún informe o una 
propuesta de terapia o, si no, cualquier libro de John 
Katzenbach. 

Hoy iba a hacer lo mismo, suelo estar cómodo con mi 
rutina hasta que la he visto sentada, con un libro en una 
mano, un sándwich de pollo en la otra y un agua con gas. 

Su rubio tenido es muy logrado, pero el color de sus 
cejas la delata. Físicamente es una mujer hermosa, sus 
facciones de pómulos muy marcados, expresivos ojos 
verdosos y nariz fina me recuerdan un poco a ese busto de 
Nefertiti, aunque ella tenga la piel un poco más pálida. 

Decido sentarme frente a ella, en su mesa. Me impulsa a 
ello verla sola, porque no me gusta socializar con gente del 
hospital, aunque Rafael y Javi me lo han puesto algo difícil. 

Rafael es uno de los recepcionistas. Es callado y bastante 
reservado, nos conocimos cuando el hospital organizó unas 
ginkanas en las que era obligatorio participar y me tocó de 
compañero. Había descubierto que era igual de antisocial 
que yo; la gente lo tenía por un tipo misterioso y atractivo, 
cuando en realidad odiaba a todo Dios. Según él, es 
demasiado educado para mandarlos a la mierda. Y tampoco 
es que sea callado, se trata más bien de que no tiene nada 


que decir; en resumen, no se trata de un tipo reservado, le 
importa una mierda si le hablas o no. 

La única persona a la que respeta y admira es a Javier 
Heredia. Asegura que no hay hombre más generoso en ese 
hospital ni mejor profesional que él. Por desgracia, las 
mujeres suelen ser unas superficiales y les cuesta ver lo que 
hay debajo de esa primera capa. Javier le salvó la vida a lo 
único que Rafael quiere: Katia. 

¿Y quién es Katia? Su cerda vietnamita. Literalmente, es 
una cerdita algo peluda, rosadita y de cola rizada que tiene 
como mascota. Le dio un ataque al corazón un día y Javier, 
como cardiólogo, supo lo que le pasaba; así que saltándose 
los protocolos, cogió un desfibrilador que había cerca —en 
una parada de metro—, y la reanimó. 

Yo no estuve presente, pero cuando Rafael me lo contó 
con lágrimas en los ojos, no pude reírme, aunque es digno 
de película de Woody Allen 

Rafael y yo hicimos buenas migas cuando descubrimos 
que nos importaba más bien poco eso de socializar en la 
ginkana, y nos escondimos en la azotea del hospital para 
fumar, donde nos dimos cuenta de que nos soportábamos 
mutuamente, algo extraño. 

Yo soporto a poca gente y por eso es raro que me siente 
con una mujer con la que, aparentemente, tengo poco en 
común. No es que odie al sexo femenino, pero si pudiese ser 
gay, lo elegiría. 

Su reacción de sorpresa al verle sentarme es la 
esperada. Arquea una ceja después de levantar la mirada 
del libro para observarme. 

—¿Ahora somos amigos? —pregunta con una de sus 
perfectas cejas oscuras mucho más alta que la otra. 

«Amigos». Mis amigos son más amigos de mi hermano 
que míos, todo sea dicho. Mi única amiga del género 
femenino se llama Patricia, nos conocemos desde que 


teníamos cinco años y lleva más de una década saliendo con 
mi otro amigo, Roberto. Nunca la he visto como a una mujer 
propiamente dicha, pero a Bárbara Ponce sí. 

—No sabía que para comer juntos tuviésemos que serlo. 
¿Hay alguna regla escrita sobre eso? —respondo de 
inmediato. 

—Ni idea, pero espero no tener que cantar el Kumbayá 
alrededor de la mesa porque, uno, canto fatal, y dos, no 
creo que te la sepas. ¿Estudiaste aquí o en Francia? 

—Fui al liceo francés aquí en Barcelona, pero estudié 
medicina en Francia —resumo. 

—Pensándolo bien, creo que deberíamos serlo... 

—¿Amigos? ¿Por qué? —pregunto entonces. 

—Tu hermano está saliendo con mi mejor amiga, en un 
futuro no muy lejano sospecho que van a casarse, tener 
hijos..., y vamos a tener que vernos hasta en el bautizo del 
perro; ya sabes, esas cosas que suele hacer la gente. 

Ladeo la cabeza pensando que la gente no bautiza a su 
perro, al menos que yo sepa, pero me llama más la atención 
lo que dice sobre la gente. Habla como si ella no estuviese 
incluida, y con ello no me refiero a que se crea un alien o de 
una raza superior —o, al menos, eso espero—. 

—¿Y tú no? 

—NO, yo no he bautizado a mi perro, además se llama 
Nemo y no creo que sea un nombre cristiano. 

—No me refería a eso, ¿es que no te consideras gente? 
—especifico al ver que no lo ha captado bien. 

—Ah... Me refería a gente convencional. Yo soy un poco 
loca de psiquiátrico así que... Ay, olvida esto último, coño, 
que tú eres psiquiatra. Oye, ¡no me encierres en ninguna 
institución mental! 

Suelto una carcajada, y de las grandes. Dios, hacía 
tiempo que no me reía de verdad. Mucho tiempo, puede 
que demasiado. 


—Tranquila. ¿Vas a comerte esa parte del sándwich? 

—NO. 

Entonces la cojo y me la llevo a la boca. Tengo hambre y 
siempre pienso que son demasiado pequeños para 
comerme solo uno y demasiado grandes para cogerme dos. 

—Podrías pedírmelo, ¿no? 

Me encojo de hombros y le guiño un ojo. 

—Somos amigos, ¿no? 

—NOo lo sé, no has dicho que sí. 

—Esto ha sido una aceptación implícita... —Me saco de la 
manga. 

—Lo que tú digas —comenta en tono resignado, forzando 
una sonrisa esquiva—. Ya que somos amigos, supongo que 
me dejarás hacerte una pregunta. 

Mmm..., preguntas... Normalmente soy yo el tipo de las 
preguntas incómodas, claves y reveladoras. Pero siento 
curiosidad por lo que quiere preguntarme esa muchacha de 
rostro angelical y mirada penetrante. 

—Adelante. 

—¿Has visto American Psicho? 

Me la quedo mirando, pensando en lo que acaba de 
preguntar. Ha mencionado un thriller de humor negro y 
terror. Esperaba que dijese algo relacionado con mi vida, la 
gente suele tener curiosidad por saber cosas sobre mí; será 
que no comento muchas cosas y tampoco doy detalles, así 
que podía ser que se hubiera creado ciertas expectativas 
sobre mi persona, cuando en realidad hay muy poco que 
decir. 

Pero no lo ha hecho. Sin duda, su cerebro debe 
funcionar de forma distinta. O, simple y llanamente, le 
importo un pimiento. Me gusta esta chica, creo que 
podríamos ser amigos. 

—Es una obra maestra, claro que la he visto. 


—¿Y entendiste el final? Porque yo no, y llevo mucho 
tiempo pensando en él. Creo que tu punto de vista sería 
interesante, como psiquiatra. ¿Es un psicópata o un 
psicótico? 

—Parece que me estés entrevistando. ¿No serás una 
infiltrada de Equipo de investigación? —bromeo. 

—No, hablo demasiado y se me vería el plumero 
enseguida. 

—Desde mi punto de vista, hay ciertas pistas que nos 
dicen que ve alucinaciones, como los dibujos, que serían un 
reflejo de lo que pasa en su cabeza. 

—¿Pero...? 

—No deja de ser una crítica al sistema superficial de 
Wall Street, a la era Reagan de finales de los 80, y podría 
ser también válido que todo hubiese pasado porque todos 
los detalles encajan. ¿Has leído el libro? 

—No. 

—¿Y qué opinas tú? ¿Psicópata o psicótico? 

Se relame los labios pensativa antes de responderme. 
Gruesos y jugosos, no me extraña nada que el doctor 
Guerra, el cirujano plástico, no quiera dejarla escapar 
fácilmente. 

—Yo... psicópata. Por el título, por el morbo y por la 
emoción, y el suspense que supone el que no lo pillen. 

—Bien, podemos ser amigos —suelto con firmeza, 
después de escucharla—. Eso sí, no me pidas consejos sobre 
moda, tengo muy mal gusto. 

—Pero si vistes bien..., y no llevas un calcetín de cada 
color —alega, bajando la cabeza por debajo de la mesa para 
mirarme los pies—. ¿Estás intentando librarte de ir de 
compras? 

—Por supuesto. 

—¿Acaso te parezco la versión rubia de Loca por las 
compras? —dice, indignada. 


—¿Tengo que responder a eso? Esa película no la he 
visto, pero dado el título... en fin, cambiemos de tema... 
Ahora me toca hacer preguntas a mí. 

—Venga, dispara entonces. 

La mía va a ser puramente de cotilleo, no sé si se espera 
otra de películas, pero a mí me van las de suspense y las de 
culto, y mis favoritas suelen ser las que siguen estando en 
blanco y negro. 

—¿Por qué no quieres acostarte con el doctor Guerra? 
Parece que te satisfacía. 

Achica los ojos, pero noto que mi pregunta no le ha 
molestado. 

—No estoy enamorada de él, era divertido y sí, el sexo 
estaba bien, pero nada más. Además de que se suponía que 
salíamos y me ponía los cuernos, y no fue una, sino varias 
veces. Puede que deba probar algo nuevo, algo que me 
llene y sentar un poco la cabeza, ¿no crees? Además, como 
ya te he dicho, estoy teniendo citas con otro tío, y no creo 
que para el karma sea bueno salir con uno y acostarse con 
otro —reflexiona. 

Eso me suena a «No sé qué es lo que quiero, pero vamos 
a Cambiar de aires porque me aburro», aunque no se lo 
digo, claro. Debería, pero no es mi paciente. 

—Pues depende del tío, puede que eso le ponga. 

—Oh, Juan no es de esos. Es un tipo decente —sentencia, 
muy convencida. 

Decente. Tengo ganas de decirle que la mitad de los 
hombres que pasan por mi consulta también son tachados 
de decentes y luego son unos infieles crónicos, pero lo 
omito. 

—Entonces, ¿te gusta? 

—Claro que sí, sabe escuchar, entiende de películas, es 
gracioso y tiene aire de vikingo. Por eso estoy haciendo todo 
eso de las citas, bueno, y porque quiero volver a tener su 


anaconda entre mis piernas —susurra, alzando los ojos al 
techo. 

¿Ha dicho anaconda? Lo ha dicho. Por segunda vez 
consecutiva desde que estoy sentado aquí, me rio. 

—Ya sabes que debes hacer entonces, ¿no? 

—¿Tener paciencia? ¿Comprarme un vibrador? 
¿Mendigarle sexo? —pregunta, arrancándome de cuajo una 
carcajada. 

¡Cómo es esta mujer, Dios mío! Creo que nunca he 
conocido a nadie como ella, tan natural, tan despreocupada, 
sin pelos en la lengua. 

—Seducirle. Tengo que irme, ha sido divertido comer 
contigo. ¿Mañana a la misma hora? 

Se encoje de hombros y asiente. 

—¿Por qué no? 

Cierto, ¿por qué no? Expandir mis horizontes nunca está 
de más. 

Volver a mi despacho después de salirme de la rutina es 
extraño, pero cuando me encuentro a Javier en la puerta 
dando vueltas igual que un león enjaulado, sé que algo le 
pasa y que no me va a gustar. 

—Ah, por fin. ¿Dónde estabas? —pregunta con la barbilla 
alzada. 

—Comiendo en la cafetería —respondo mientras abro la 
puerta, y lo invito a pasar. 

—Te he pedido miles de veces que comas conmigo allí y 
nunca quieres. ¿Has ido solo? 

—Con una amiga. 

Se le cae el bolígrafo de las manos, esas que tiene 
constantemente sudorosas y que se seca con toallitas de 
papel que lleva en el bolsillo de la bata. 

—¿Tienes amigas? Pensaba que solo... te acostabas con 
ellas y que nunca repetías —murmura nervioso. 


—Esas no son amigas, son mujeres con las que follo. Es 
la mejor amiga de la novia de mi hermano, Bárbara —le 
resumo—. ¿A qué has venido? No voy a recetarte 
ansiolíticos —le advierto. 

Su cara, de mejillas redondas y sonrojadas, desdibuja la 
sonrisa que tenía puesta. 

—Por favor, tengo una cita con Amaia. ¡Una cita con 
Amaia! ¿Sabes lo que me costó convencerla? 

—Sí, me lo contaste. De todas formas, va a dejarte en la 
friend zone. Amaia, la enfermera de dermatología, está 
colada por el doctor Guerra. Lleva una eternidad detrás de 
él, si lo saben hasta las piedras. Lo sé hasta yo que de esas 
cosas no me entero ni de la misa la mitad —reconozco. 

—¿Y quién no está colada por él? Pero por suerte solo 
hay un doctor mírame-que-bueno-estoy Guerra, y existen 
muchas más mujeres en su órbita. 

—Bárbara —resumo, porque es cierto—. Pero Bárbara 
Ponce le ha dado calabazas a Guerra. 

Coge aire y se detiene de ese paseo por mi despacho en 
círculos que hace. 

—Espera, ¿estamos hablando de la misma Bárbara? ¿La 
ginecóloga, diosa de la belleza? ¿La que estuvo con Guerra? 
De piernas largas y ... dejémoslo en que, si Afrodita fuese 
real, tendría su cuerpo —murmura, pareciendo que se 
excita con tan solo mencionarla. 

—Ajá. 

Creo que voy a tomarme un café, aunque el de la 
máquina del pasillo está repugnante. Debería traerme aquí 
una de esas máquinas de Nespresso. Sería lo más práctico 
dada mi adicción a la cafeína. A la buena cafeína, por 
supuesto. 

—¡Oh, Dios!, tienes que presentármela —exclama casi a 
gritos, con los ojos saliéndosele de las órbitas a la par que 


se le abren y cierran las fosas nasales como pequeñas 
alitas. 

—¿A Bárbara? No creo, está teniendo una crisis 
existencial y quiere salir en serio con un tal Juan, pero en el 
fondo solo quiere fornicar con él. 

No quería psicoanalizarla, pero ha sido muy fácil. 

Esa realidad entraña algo más que me gustaría 
descubrir, aunque no debo. 

—Pero si yo soy el hombre más serio de este hospital, si a 
la tercera cita ya pienso en el matrimonio y en el nombre 
que les pondremos a nuestros hijos —alega mientras se 
acerca a mi escritorio. 

—Ese es tu principal problema, que te emocionas 
demasiado rápido. 

—Te lo suplico, preséntamela —dice, poniéndose de 
rodillas—. Es la última cosa que voy a pedirte. 

Tentador, o lo sería si fuese cierto, que no lo es. 

—Me lo pensaré. Tengo un paciente dentro de cinco 
minutos y tú una operación, ¿no? 

—Sí —reconoce, poniéndose de pie otra vez—. Voy a 
recordártelo mañana, por si se te olvida. 

¿Olvidarme de este numerito? Imposible. 
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Ángeles y demonios 


Bárbara 


Cuando era pequeña, soñaba con ser princesa. Me habían 
dicho en el colegio que podía ser lo que yo quisiera, así que 
decidí ser princesa. Podría llevar corona todos los días, 
comer gofres con chocolate y mandar. Era lo más 
impresionante; la profesión que creía que se ajustaba más a 
mi carácter y a mi forma de ser. En realidad, esto último 
estoy segura de que no lo pensé, solo quería ser princesa y 
ya está. 

Pero cambié de opinión enseguida cuando me explicaron 
que para ser princesa tenía que casarme con un príncipe y 
cumplir con todos los protocolos reales además de tener 
que lidiar con los paparazzis. 

Lo penúltimo era lo que más me preocupaba. ¿Casarme 
con un hombre? ¡Puag! Si el único hombre que había en mi 
vida era mi padre —y, todo sea dicho, no era una maravilla, 
si no más bien una figura ausente—, y los niños me parecían 
unos tontos que no sabían diferenciar a las princesas 
Disney y solo les importaba jugar al fútbol. Sin tener en 
cuenta que eso de seguir las reglas no era lo mío. Pero, aun 
así, la idea de llevar una corona era más potente que los 
contras y estuve dudando durante varios días en si debía de 
escoger otra profesión o no. Al final tuve que hacerlo, 
porque la profesora me dijo que eso no era un verdadero 


trabajo; aunque le había respondido, por supuesto, que 
ninguna princesa tenía otro trabajo más que ser princesa 
para callarle la boca. 

Ahora mi duda existencial no está en si quiero ser una 
princesa o no, —por favor, si algún Grimaldi, Oldemburgo, 
Orange, Windsor o Bernadotte quiere casarse conmigo, que 
me lo diga ipso facto, no voy a tener dudas como cuando 
tenía seis años— sino en si lo que vale la pena realmente es 
el amor. 

Me siento un poco ridícula con ese vestido negro abierto 
por la espalda, los tacones de vértigo y bien maquillada, 
hasta me he ahumado los ojos, esperando a que Juan llegue 
al bar donde hemos quedado. ¿Qué estoy haciendo? Yo no 
era así, y, en el fondo, me da miedo estar haciendo esto y 
quedar luego en ridículo. Lo más probable es que llegue 
con vaqueros y una camiseta de propaganda... que es lo 
que debería haberme puesto yo, ¡jolines! 

Bajo las luces de neón pido un ron con cola y espero a 
que la música de chill out no se me meta demasiado en la 
cabeza. Ya tengo suficiente con que los pensamientos me 
retumben en los oídos susurrándome que huya lo más 
rápido posible, que en menudo embrollo me estoy 
metiendo. 

—Espero que no lleves aquí demasiado rato. 

Giro la cabeza para encontrarme con ese hombre de 
hombros anchos, cabello rubio corto y ojos de un azul tan 
nítido que hasta parece que pueda verme reflejada en ellos. 
Y no lleva vaqueros ni camisetas de propaganda. 

—Cinco minutos —murmuro, agitando las pestañas cual 
mariposa. 

Es algo un poco estúpido porque para que hiciera efecto 
tendría que tenerlas tan tupidas como Jessica Rabbit. A ver 
si va a pensar que tengo un tic. 


—Estás preciosa —susurra al tiempo que se inclina para 
darme un beso en la mejilla. 

A todos nos gustan que nos piropeen, no nos vamos a 
engañar. Y a mí me sube la bilirrubina como la espuma, 
aunque por suerte, con esta luz, no se nota. 

Esa es la diferencia entre Alfonso y Juan, el primero no 
piensa antes de hablar y el segundo... puede que tampoco, 
o quizá se lo piensa mucho, pero dice las cosas como deben 
ser. En realidad, la diferencia es abismal, de un huevo a una 
castaña, tanto en la forma de ser como de tratarme. Doc ha 
pasado a la historia, sin duda alguna, y está claro que el 
sexo no compensa ni su gilipollez ni la falta de modales. A 
veces las comparaciones sí que son provechosas. 

—Tú tampoco estás mal —murmuro mientras pide lo 
mismo que yo. 

Esta tiene que ser LA noche donde vuelvo al ruedo, cojo 
el toro por los cuernos y me monto en él hasta el amanecer. 

—¿Qué tal en el hospital? ¿Mucho trabajo? —pregunta, 
pareciendo interesado. 

Que sea real o no, ya no lo sé. Pero al menos se esfuerza. 

—Un poco, pero nada agobiante. ¿Habéis encontrado ya 
sustituta para Lucía? 

Mi amiga Lucía trabajaba antes con Juan en la radio, es 
periodista, pero ha escrito un libro y se ha hecho famosa 
intelectual (no a lo Beyoncé, sino a lo... es igual, dejémoslo 
en escritora pseudoconocida) por lo que ha querido tener 
más tiempo para escribir, así que ha dejado las ondas. 
Ahora lleva una librería muy mona y escribe. 

—Aún no, espero encontrarla pronto. Tengo entradas 
para ir al cine la semana que viene, ¿te apetecería? 

—Por supuesto, sabes que adoro el cine. ¿Qué película? 

— Jurassic World. 

—No está mal —finjo una sonrisa, porque no voy a 
mentir, no es la película que yo hubiese escogido. 


Esperaba algo diferente, pero supongo que la cartelera 
del mes de julio no es la mejor que hay. Se sienta a mi lado 
en la barra, de cara a mí, y no sé qué es lo que está mirando 
con tanto interés. ¿Tengo el maquillaje corrido? ¿Se me ve 
el sujetador? 

—No sé si es algo evidente, pero me gustas —suelta 
entonces de sopetón, sin dejar de mirarme a los ojos en 
ningún momento—. Me gustas mucho, y creo que 
deberíamos tener algo más que citas espontáneas, si tú 
quieres, claro... 

Ahora me palpita el corazón... como una patata frita. No, 
vale, pero me va muy deprisa, de verdad, creo que nunca 
me he puesto tan nerviosa, así que me quedo un poco en 
blanco. ¿Qué se dice en estas situaciones? Bueno, hay dos 
opciones concurrentes en las películas: 

Opción A: no decir nada y que la otra parte lo interprete 
como un no; un ejemplo sería lo que ocurre en Notting Hill, 
cuyo resultado fue que Hugh Grant tuvo que cruzar medio 
Londres más tarde para ir en busca de Julia Roberts, algo 
que no sería lo más idóneo para mis pies con tacones. 

Opción B: decir que sí, que yo también y todo eso,, lo que 
nos llevaría hasta el final de la película. ¿Y luego qué? Mi 
mente busca referencias sin encontrarlas porque, seamos 
realistas, nunca sabes lo que hay después de los créditos 
(salvo cuando hay segundas partes, claro). 

¿Soy el prototipo de chica de comedia romántica? Creo 
que no, tiro más al humor, y del malo. Personalmente soy 
muy fan de Tina Fey, y yéndonos a lo nacional, Silvia Abril 
tiene un punto con el que me parto. 

—Tú también me gustas —termino diciendo, pasando por 
completo de mis razonamientos internos que no han llegado 
a nada. 

Esa es la señal, Barbi, ahora o nunca. Así que termino el 
contenido de la copa y me inclino hacia él para besarlo con 


ganas. Y qué ganas, porque sabe delicioso, es delicioso, 
picante y atrevido. Me besa a su vez sin pensárselo, 
sujetándome por la nuca. 

—i¡Dios, Bárbara! He pensado que ibas a responder otra 
cosa —murmura mientras me pone la mano en la parte baja 
de la espalda. 

—Estaba pensando en... es igual, bésame. 

No voy a enrollarme sola cuando está él dispuesto a 
hacerlo conmigo, hay que ser prácticos en esta vida. 


Dos horas más tarde estoy en su apartamento, en su 
cama, de donde me levanto cuidadosamente para no hacer 
ruido y no despertarle; tengo que hacer pis con urgencia. 


Barbi: «La anaconda ha despertado y ha entrado en la madriguera». 


Le mando un mensaje a Lucía —en clave, por supuesto— 
mientras estoy sentada en la taza del wáter. Puede que sea 
precipitado, pero a lo mejor vamos a ser pareja. ¡Coño! 
Nunca he tenido una pareja como tal. Estoy sonriendo, 
mierda, ¡estoy sonriendo! Es oficial, estoy teniendo un 
ataque de panfilitis aguditis. 

Pulso el botón de la cisterna y me lavo las manos. ¡Uf 
qué pelos! Debería arreglármelos un poco. ¿Dónde habrá 
un peine? A ver este cajón...no, aquí está el secador y... no 
puede ser. 

Me quedo petrificada al verlo. Allí, junto al secador, hay 
un pintalabios de mac, de esos que tanto me gustan. Lo toco 
con los dedos antes de cogerlo para abrirlo. 

Está usado, esa es una señal muy mala. En realidad, ya 
es malo que lo haya encontrado aquí, esté usado o no. Es un 
mal presagio y el color es horrible, ese nude es demasiado 
claro (y mira que es difícil que haya un mac de color feo). 
Miro el nombre, Japanese. Si ya lo dice la madre de Bridget 
Jones, los japoneses son una raza cruel. 


Tranquilicémonos, rubia, (aunque soy rubia de bote, me 
da igual). Se me ocurren varias teorías acerca de por qué 
Juan tiene un pintalabios en su baño. Que sea de su exnovia, 
Ruth. Y no, no lo he buscado en internet ni nada parecido, 
lo sabía antes de acostarme y de salir con él, es lo que tiene 
que Lucía me cuente incluso la vida del panadero. 

En realidad, el panadero es un mal ejemplo porque es de 
Kosovo y ha tenido una vida un poco dura aunque muy 
interesante, se llama Pavel y me reserva todos los domingos 
el último cruasán de chocolate o me da de los recién 
hechos. 

Centrémonos. La teoría de Ruth es bastante plausible, y 
a su vez puede entrañar dos subteorías; que se lo haya 
olvidado y ahora lo esté buscando como una loca —es de 
MAC, ¿qué esperáis?—, o que ella lo haya dejado adrede 
para marcar territorio. 

La segunda teoría es un poco más enrevesada, y con mal 
gusto porque el nude con la piel lechosa y de norteño que 
tiene Juan quedaría fatal. ¡Vaya, que puede que el 
pintalabios se lo ponga él! No tendría muchos problemas al 
respecto, soy bastante abierta de mente y aunque siempre 
he tenido claro que me van los penes, mientras no se lo 
cortase, todo iría bien. Bueno, eso y que me hiciese algo 
parecido a La chica danesa, y sus gustos se volviesen más 
parecidos a los míos. En este caso, podríamos ser amigos, 
pero no pareja. 

Debería molestarme, ¿no? Curiosamente, no lo hace. 

Dejo el pintalabios donde lo he encontrado, y me olvido 
del peine y de la madre que me parió. Tengo que 
tranquilizarme y no pensar en ello, y eso hago cuando 
vuelvo a meterme entre las sábanas y Juan me abraza por 
detrás. Es bonito que te quieran, lo admito, y me 
acostumbraría a eso muy, muy rápido. 

Puede que ya no quisiera dormir de otra manera. 


Eso de que un sábado por la mañana haga mal tiempo es 
una mierda. Yo quería ir a tomar el sol en el balcón, eso sí, 
sin escandalizar a los vecinos porque lo tengo rodeado de 
plantas y, al contrario de lo que dice Sabina, «Eva tomando 
el sol, bendito descontrol», nadie me vería. Pero llueve, así 
que ni sol, ni balcón, ni leches. 

He vuelto a las diez de la mañana después de desayunar 
en Casa de Juan. Él tenía que hacer algunas entrevistas 
para buscar nueva locutora, y me ha prometido que 
mañana haríamos algo. Estoy contenta porque eso de tener 
planes fijos con alguien por una parte está bien ahora que 
Lucía está de vacaciones y me aburro un poco, pero, por 
otro lado, los domingos son para hacer el vago por casa... 

—¡Nemo! Venga, mi perrito, ¿vamos a dar un paseo? Así 
haces tus necesidades, que creo que te estás meando. 

Nemo es mi perrito pequeño. Tiene tres años según los 
de la perrera, y no me acuerdo de la raza porque es un 
nombre algo extraño; se trata de una bolita marrón clara 
muy mona, poco ruidosa y muy movida. Me pongo unos 
vaqueros anchos, las bambas y una camiseta de color rosa 
brillante, luego cojo el paraguas, le pongo la correa a Nemo 
y salimos a la calle hasta el Turó Parc, que es el parque más 
cercano a mi casa. Vivir en Barcelona, en el barrio de San 
Gervasio, no está nada mal, aunque es el único lugar donde 
he vivido por lo que mi criterio puede considerarse nulo. 

El parque está casi vacío, y aunque ya no llueve, hay 
cuatro gatos —es una expresión porque no son gatos de 
verdad, sino personas con perros y un hurón, aunque lo 
más raro que ve visto pasear por aquí, ha sido una cabra, lo 
juro—. Dejo que Nemo se pasee por allí durante unos diez 
minutos y después de lanzarle la pelota tres veces, decido 
que ya es hora de volver a casa. Sin embargo, cuando estoy 
cruzando el paso de peatones, me detengo al ver que una 
niña con dos coletas y llena de pecas comienza a gritar algo 


imposible de entender al tiempo que se abalanza sobre 
Nemo, mi Nemo. 

No es raro que mi perro llame la atención, es adorable y 
tal, pero tanta euforia no la había experimentado nunca. 

—¡Mamá! ¡Es Bolita! —vuelve a gritar, poniéndose hasta 
de rodillas. Si yo fuera su madre, le iba a decir que los 
pantalones se los lava ella, que el suelo está mojado y vete a 
saber lo que ha pasado por allí. 

Entonces llega corriendo la madre, una mujer de unos 
cincuenta años, delgada y con más bótox que Carmen de 
Mairena. Bueno, es posible que exagere un poco; Carmen 
lleva un montón y el arreglo de esta señora es más sutil. 

Haber salido con un cirujano plástico te da cierta 
experiencia en estos temas, como, por ejemplo, diferenciar 
entre pechos naturales u operados. 

—Hija, este no es Bolita, son de la misma raza, pero no lo 
es... —empieza a decir la madre. 

— ¡Sí que lo es! ¡Son sus orejas! ¡Mamá, es Bolita! —La 
niña no para de gritar. 

Es hora de intervenir y dejar claro quién es aquí su 
dueña, es decir yo. 

—Eh..., perdonad, tengo que irme. No es Bolita, sino 
Nemo, mi perro. 

Hago el ademán de largarme, pero la niña tiene a Nemo 
entre sus brazos y no lo suelta. 

—Mami, te digo que es Bolita, ¡esta señora nos lo ha 
robado! 

Entonces pasa algo sumamente surrealista. La madre 
suspira, y asiente. 

—Desde luego, se parecen. ¿De dónde lo ha sacado? 

—De la perrera —replico, indignada. 

¿Qué demonios está pasando? Hay gente parándose a 
mirarlo todo, incluso llega un policía para ver quiénes son 
los que están deteniendo el tráfico. 


— ¡Es Bolita! Se nos escapó en el parque y debieron 
encontrarla. Pero ¡es mi perrito! ¡Devuélvamelo! —empieza 
a acusarme la niña. 

Veo entonces que toda la gente empieza a murmurar y a 
mirarme mal. Lo que me agobia un poco. 

—Este perro es mío, salvo que demuestres lo contrario. Y 
como no puedes, me voy —me reafirmo, intentando de 
nuevo llevarme a Nemo, hasta que la niña se pone a llorar. 

—¡Es mi perro! 

¡Mierda! Esto es jugar sucio, y estoy segura de que ni 
siquiera es su perro. 

—Anda, devuélvaselo —murmura una señora desde 
atrás. 

—Pero que es mi perro, no el suyo —vuelvo a decir. 

Entonces aparece el guardia y se coloca delante de mí. 
Lleva una barba tupida y tiene los ojos parecidos a los de 
Alex González. Aunque solo me lo recuerda en eso, en lo 
demás no se parecen en nada. 

—Señorita, están obstaculizando el tráfico. Devuélvale el 
perro a la niña o sino tendremos que llevárnosla a 
comisaría. 

—¿Perdón? 

—Como lo oye. 

Ante la amenaza de ser detenida, y el linchamiento 
público al que estoy siendo sometida por parte de los 
transeúntes, me pongo de rodillas y, haciendo un esfuerzo 
sobrehumano, le doy la correa a la asquerosa niña con 
lágrimas de cocodrilo, y entonces me pongo yo a llorar. Que 
me están quitando a Nemo, el único perro que he tenido. 

La niña, sin ni siquiera mirarme, se lleva a Nemo 
siguiendo a su madre, que ni se ha inmutado, y la gente 
empieza a dispersarse, quedándome sola en medio del paso 
de cebra. 


—Señorita, por favor, salga del medio de la calle y no 
obstaculice el tráfico —vuelve a decirme el mismo agente. 

Le digo que sí y me levanto. Dios, pero ¿qué ha pasado? 
En un momento me han quitado el perro, así como así, sin 
pruebas ni sin nada. ¡Me han quitado a mi perro! Maldita 
sea, tendría que haber llamado a un abogado, estoy 
segurísima de que esto no puede hacerlo nadie, y que el 
policía tampoco podría hacer eso. Me duele el pecho, ya no 
voy a volver a ver a Nemo nunca más... era un buen perro. 
Un poco presumido, porque le gustaba mucho bañarse, y 
más cuando le ponía las sales de baño y se quedaba horas 
en la bañera, o cuando lo peinaba y lo emperifollaba. 

Tampoco se quejaba de ver siempre mis películas 
favoritas, y le gustaba dormir a mi lado cuando me sentía 
sola. Admito que lo adopté porque me di cuenta de que si 
tienes perro, ligas un montón —sí, fue antes de tener las 
citas con Juan—, pero he llegado a quererlo. Y una cría de 
menos de doce años me lo ha quitado. Ya dicen que los 
niños pueden llegar a ser muy crueles, pero leches, esto no 
me lo esperaba. 

—¿Quieres un abrazo? 


4 
Un pez llamado Wanda 


Tomás 


Dicen que las casualidades no existen. Algunos alegan que 
todo lo que pasa debía de suceder, que estaba escrito en las 
estrellas, en el destino. Que las cosas ya están 
predeterminadas y que deben de ocurrir de una manera u 
otra, sin que puedas hacer nada para evitarlo. 

Nunca he pensado mucho en ello, me refiero a que las 
cosas normalmente sí que tienen una razón de ser, pero 
que tú te veas o no afectado corresponde a las decisiones 
que has tomado previamente. 

Como ahora. 

Nadie me mandaba estar caminando, un sábado por la 
mañana, por delante del Turó Parc, solo en busca y captura 
de una máquina de Nespresso para el despacho, en la 
tienda que hay allí al lado. Pero aquí estoy, presenciando un 
espectáculo lamentable y sintiendo mucha pena por 
Bárbara Ponce. 

Bárbara, sí, la mejor amiga de la novia de mi hermano. 
Es de esas conexiones que tienes que pararte a pensar. 

—Lo necesito —exclama al tiempo que se lanza a mis 
brazos. 

La rodeo con ellos, es menuda comparada conmigo, y no 
creo que pese demasiado, pero no lo compruebo. Una vez 


que se aparta, me dirijo al guardia que sigue pululando por 
allí. 

—Oiga, ¿le importaría darme su número de placa? — 
pregunto, viendo por momentos cómo le cambia la cara—. 
Vamos a ir a comisaría a denunciar esto. 

—¿A denunciar el qué? —dice con tono chulesco. 

—Lo que acabo de presenciar. Sabe que no podía hacer 
esto, y aun así ha dejado que se llevasen al perro. O me da 
su número de placa o llamo a mi abogado. 

Se pone tenso, y tras pensárselo durante unos instantes, 
accede a ello. Una vez dado el número, se va más rápido 
que canta un gallo. 

—¿Tienes abogado? —pregunta Bárbara con un hilo de 
VOZ. 

—La que me hace la declaración de la renta, Carla 
Fortuny. Servirá, supongo. 

—Ya. ¿Va a servir de algo denunciar? 

Lo pienso, y ya que no tenemos los datos identificativos 
de la madre de la niña, va a ser un poco complicado que 
prospere. 

—Creo que no —confieso. 

—Entonces es igual. Me han quitado a Nemo, y de nada 
servirá buscarlo. Estoy acostumbrada a que pase esto. No 
con perros, sino con... da igual —decide callarse. 

—Creo que había una película acerca de un pez al que 
buscaban... —intento recordar el título, y juraría que el 
nombre del pez era Nemo—. El azul ese, ¿sabes? 

—Buscando a Nemo, pero el pez era naranja. El azul se 
llamaba Dori. A Nemo le gustaba mucho el agua, se 
quedaba horas en la bañera, moviendo las patitas de un 
lado para el otro. Nemo mi perro, no el pez de la película. 
Creo que necesito un helado y ver una peli que me haga 
llorar. ¿Vienes conmigo? 


Su mirada de animal desamparado me acaba de 
convencer, y accedo. Ya iré después a comprarme la 
máquina de café, tampoco es urgente. Y supongo que dado 
que Lucía está de vacaciones con mi hermano, no puede 
llamarla para que la consuele. Será la buena acción del... 
¿mes? ¿Año? Quién sabe. 

—Vale. ¿Vives cerca? 

—Sí, en la calle de abajo. Era el piso de mi madre cuando 
estaba soltera —explica, sin que yo le pregunte nada. 

Eso es algo muy curioso de Bárbara Ponce, que te da 
detalles de cosas que tú no le habías preguntado, un hecho 
que debería parecerme irritante, es más, me lo parece en 
otras personas, pero no en ella. Le sale de una forma muy 
natural. 

—Pues el valor inmobiliario está más alto que nunca, 
debería venderlo, aunque no creo que te haga mucha 
gracia si lo estás usando. 

—¡Oh! Se lo diré en mi próxima sesión de ouija, que 
ponga un anuncio desde el más allá —comenta. 

Por el tono medio gracioso y el contenido del mensaje, 
deduzco que su madre está muerta, y que no se trata de 
algo reciente. 

—Lo siento, creía que lo decías en el sentido de que vivía 
con tu padre. 

—Lo sé, no te preocupes, murió hace mucho tiempo, 
cuando yo era apenas una cría. 

Abre el portal del edificio sacando una llave que es más 
grande que su mano. Me fijo en que sus manos son 
diminutas, ¿cómo puede tenerlas tan pequeñas? Parecen de 
uno de esos personajes de Hobbit, el libro de Tolkien. 

—Es el tercero —me dice cuando entramos en el 
ascensor, y aprieto el botón—. ¿Dónde vives tú? 

—Justo enfrente. 


—¿Me estás vacilando? —pregunta al tiempo que abre 
los ojos de par en par. 

—No, te lo juro —alzo las manos para que vea que estoy 
diciendo la verdad. 

—Espero que te guste el helado de chocolate de Ben & 
Jerry's porque es el único que tengo. Ahora que somos 
vecinos, ya sé a quién voy a molestar cuando me quede sin 
ingredientes. O sin comida en general, la cocina no es lo 
mío —me confiesa con un susurro. 

Su casa es espaciosa, muy nórdica, con pocos muebles y 
luminosa. No contiene demasiados detalles personales, 
tampoco fotografías, cosa rara en el piso de una mujer. Sí, 
he estado en suficientes como para saber que tienen fotos 
de las personas a las que aprecian, parece que tuviesen la 
necesidad de mostrarlas a todo el mundo. Amigos y familia 
suelen ser los privilegiados. Una de ellas tenía la foto con 
un político, cosa que me dio muy mal rollo, y salí por patas 
antes de que pasase nada. Pero Bárbara no tiene ni una, 
solo algún cuadro y varios pósteres enmarcados de 
películas antiguas. 

—Acabo de desayunar, así que no, gracias. Mi hermano 
tenía un gato, ¿lo sabías? Se llamaba Lorenzo, pero lo 
abandonó. 

Abre los ojos indignada. 

—Nọo sé si te lo han dicho alguna vez, pero eres un pelín 
inoportuno contando esto. Y tu hermano es una mala 
persona, ¿quién abandona a su mascota? 

—¡Oh, no! —protesto, intentando subsanar mi error—, 
fue el gato quién lo abandonó a él. Podemos ir a ver si 
encontramos a Lorenzo y te quedas con él, o adoptar otro 
perro. 

Niega con la cabeza, lanzando un sollozo sonoro. 

—No quiero a otro perro, y tampoco quiero a Lorenzo. 
Se comería a Wanda, ¿sabes? 


Otro nombre extraño. 

—¿Quién es Wanda? —pregunto, mirando de un lado 
para el otro en busca de otro animal. 

—El pez que mis vecinos me enchufan siempre que se 
van de vacaciones, está en la cocina. 

—¿Y le han puesto Wanda al pez? 

—NOo, no sé cómo se llama, pero yo lo llamo así por la 
película. ¿No has visto Un pez llamado Wanda? 

—No. ¿Es también de dibujos animados? Porque no he 
visto casi ninguna —confieso. 

—Qué va, es buenísima, pero no es de dibujos. Ni 
tampoco sale un pez propiamente dicho. ¿No te gustan las 
películas de dibujos animados? 

No les tengo una animadversión especial, solo que 
aparte de Padre de familia y Los Simpson y otra del estilo, 
las asocio a los menores de 12 años, así que no son para mí. 

—NO especialmente. 

—¿Cuáles has visto? 

Lo pienso durante unos instantes, y me doy cuenta de 
que no he visto ni una sola película de esas. 

—Ninguna. 

Abre la boca, sorprendida, como si le hubiese dicho que 
soy el responsable del holocausto. 

—Pero ¿qué veías tú de pequeño? Si las tortugas Ninja 
todavía no habían salido en versión humana y Marvel 
publicaba cosas cutres. 

—Supongo que a mi hermano y a mí no nos gustaban 
demasiado las películas. Preferíamos que nos leyesen. 

—Ah... ¿Y quién os leía? —se interesa en voz baja, 
cerrando la boca. 

—Mi abuelo. Sobre todo, antes de dormir. Siempre nos 
contaba historietas suyas, algunas eran reales y otras 
inventadas. Mi padre es profesor de literatura así que 
siempre caían adaptaciones de clásicos para niños, y mi 


madre, como escritora, nos leía sus borradores. Ya ves, soy 
la oveja negra de esta familia literata que me ha tocado. 

Se asoma una tímida sonrisa a su rostro, mientras se 
coloca el pelo —muy rubio— por detrás de la oreja. Lleva el 
maquillaje algo corrido y, aun así, se ve guapa. 

—Debe de ser bonito —suspira. 

—¿Ser la oveja negra? 

—No, que te lean. Yo vi muchas películas durante mi 
infancia, me entretenían de esa manera durante horas, 
para que no molestase a los mayores. 

—¿Tu padre no te contó nunca un cuento? ¿Ni tu madre? 

—No. Pero es normal, el gran doctor Ponce siempre 
tenía grandes cosas que hacer, mucho más importantes que 
leerle un cuento infantil a una niña —ironiza, pero noto que 
le duele. 

Detrás de ese cabello de peluquería, del cuerpo de 
modelo, de la cara de ángel y el aire de seguridad, Bárbara 
sigue siendo una niña. O puede que esté viendo a la cría 
que hay en ella, ese ramalazo que a todos nos queda y que 
aflora muy de vez en cuando. Una niña desamparada a la 
que le han quitado el único ser que, posiblemente, le daba 
un poco de amor, su perro. 

Y me doy cuenta de que yo no estoy tan mal, que tengo 
una familia que me quiere y se preocupa por mí, que llevo 
mucho tiempo permitiendo que el recuerdo de una zorra 
sin escrúpulos me amargue la existencia, y que ya es hora 
de pasar página. 

Para empezar, me siento en el sofá y con la mano, le 
hago un gesto a Bárbara para que se acerque. Veo que hay 
una pequeña pila de libros debajo la mesa para el café, y 
uno, en particular, me fascina. Se me cruza una idea por la 
mente, y, por primera vez en años, decido que voy a 
dedicarle tiempo de forma desinteresada a otro ser 
humano. Bárbara va a sentirse mejor, y yo... creo que no me 


importa hacer esto. No es un sacrificio como tal, porque lo 
que voy a hacer también me satisface. Es la primera vez 
que hago tal cosa por una mujer. La primera que hago algo 
que no sea quedar con ella con la idea de tener sexo y 
luego, si te he visto, no me acuerdo. 

—¿Los has leído? —pregunto, mientras se sienta a mi 
lado. 

—La verdad es que no. Siempre me los regala Lucía, 
pero... 

No quiero escuchar una excusa pésima, así que me 
inclino hasta alcanzar Crónica de una muerte anunciada. 

—Puedes tumbarte sobre mis piernas. 

Parece que está aguantando la respiración, que duda..., 
pero termina haciéndolo. Coloca la cabeza sobre mis muslos 
y mira al techo... y a mí de reojo. Abro el libro por la 
primera página y empiezo a leer en voz alta. 

—«El día en que lo iban a matar, Santiago Nasar se 
levantó a las cinco y media de la mañana para esperar el 
buque en que llegaba el obispo...». 

—¿Vas a leerme ese libro? —me interrumpe. 

—Sí. No de un tirón, pero creo que hoy nos dará tiempo 
a unas diez páginas. 

—Vale. ¿Tomás? 

—Dime. 

—Gracias. 

Sus tupidas pestañas están pegajosas por esa cosa negra 
que se ponen algunas mujeres, y le cierran los ojos que a 
simple vista parecen marrones claros, pero que, si te fijas, 
adquieren un toque cada vez que los ilumina la luz. 

—Somos amigos —respondo. 

Ya es hora de que deje de mirarme el ombligo y empiece 
a ver lo que hay a mi alrededor, y empezar por Bárbara no 
está mal, al fin y al cabo, le han quitado a su perro y no 
tiene a quién le lea. 


Las palabras brotan, fluidas y constantes, y aunque voy 
observando sus expresiones de tanto en cuanto, cuando lo 
hago puedo ver una chispa de emoción en sus ojos que me 
recuerda a mí mismo cuando me leían de pequeño. Esa 
emoción por saber qué era lo que iba a ocurrir en la 
historia, y también cómo me gustaba que mi abuelo hiciese 
distintas entonaciones. 

Llego al final del primer capítulo y me detengo. Ella sabe 
que esto va a ser todo por hoy, y aun así se muerte el labio y 
duda si abrir la boca para preguntarlo. Sé qué es lo que 
quiere pedirme. Un poco más. Como yo mismo y mi 
hermano decíamos, pero era la hora de dormir, y siempre 
alegaban que «mañana habría más». 

—Me gusta mucho la historia. Es como ver una película, 
pero con cientos de detalles más, ¿sabes? —alega 
finalmente, sin llegar a pedir nada. 

—El autor es una maravilla. Y debo decir que tú, como 
oyente, también eres muy buena. Mi hermano y yo 
interrumpíamos muchas veces para descubrir cosas que 
aún no se sabían. 

—Me he contenido, pero quizá cuando tengamos más 
confianza no lo consiga. ¿Has tenido más oyentes? 

—N O, es la primera vez que le leo a alguien. ¿Qué tal lo 
he hecho? 

Suspira, entrecerrando los ojos y, poniendo la mano en la 
mía, me la aprieta ligeramente, como si quisiera hacerme 
entender que mi gesto la ha conmovido. 

—Creo que genial, pero también es la primera vez que 
me leen, así que no tengo con quién compararte. Pero no 
me gustaría que dejaras de hacerlo..., si te parece bien, 
claro... O sea, que no quiero que sea una obligación. De 
hecho, estoy segura de que tienes miles de cosas que hacer 
y que te estoy entreteniendo. 


—No, me ha gustado leerte. Y no tengo ningún 
compromiso, si fuera así, te lo hubiese dicho —le aseguro—. 
Bárbara Ponce, si somos amigos, hay que hacer estas cosas, 
¿no crees? 

—No lo sé, mi única amiga es Lucía, y con ella hago 
cosas como cotillear, comprarme ropa interior y a veces ir 
al cine a ver comedias románticas o dramones. Y también 
nos emborrachamos... 

«Ir a comprar ropa interior...». 

No debería de haber dicho eso, porque ahora mi mente 
va a imaginársela de esa guisa, y estoy convencido de que 
todo le sentará divinamente. Además, no puedo ponerme 
tonto porque, y esto es literal, tiene la cabeza entre mis 
piernas, y si se me levanta... No, no es buena idea. 

—Nosotros haremos otras cosas. En fin, debo irme, 
quiero comprarme una máquina de café antes de que 
cierren. 

—Claro —exclama saltando del sofá, y por ende, de 
encima mío, en ese mismo instante. 

Respiro aliviado porque he evitado una situación algo 
incómoda. 

—¿Nos vemos en el hospital? —pregunto, antes de salir. 

—Claro... —responde, y antes de cerrar la puerta, se 
pone de puntillas y me da un beso en la mejilla. 

Muy suave... 


El lunes por la mañana ya tengo la máquina de café 
instalada en mi consulta. Será una mañana tranquila, no 
tengo programadas muchas visitas y podré ir a nadar un 
rato en la piscina, algo que me relaja. 

— ¡Tomás! 

Corrección, esta iba a ser una mañana tranquila. Pero 
Javier ha entrado en mi despacho sin llamar, seguido de 
Rafael, el recepcionista. 


—Buenos días —murmuro, dando un sorbo a mi 
magnífico café, toda una novedad. 

Está emocionado, no sé por qué. ¿Le habrá ido bien la 
cita con la enfermera de dermatología? 

—He descubierto que Bárbara Ponce es hija del doctor 
Ponce —me explica entusiasmado. 

Rafa lleva puesta su habitual cara avinagrada. Es más 
alto que Javier, y también un poco más que yo. 

—¿Quién? 

Solo sé que su padre es alguien que no ha tenido mucho 
tiempo para ella, me lo ha dicho. 

—El cardiólogo, el que hizo uno de los primeros 
trasplantes de corazón en España el que logró que la 
válvula... 

—Lo pillo, lo pillo. ¿Y...? 

—Pues que ya tenemos algo en común. Anda, pídele que 
venga a comer hoy con vosotros —me suplica. 

—NO es por nada, pero no creo que se lleve bien con su 
padre. Y no, está saliendo con otro tío, además de que este 
fin de semana ha perdido a su perro y está triste. 

A veces Javier puede ser un maldito grano en el culo, de 
verdad. 

—¿Una mascota dices? 

Desvío la mirada hacia Rafael, que empieza a hacerse un 
café en mi máquina nueva. ¡Qué gorrones, en serio! 

—Un perro. 

—Podría conseguirte un cerdo vietnamita. Están muy de 
moda, a las chicas les encantan, sobre todo porque a lo 
mejor no quiere otro perro ya. Y los dos sabemos que los 
gatos están sobrevalorados. 

Alzo una ceja, no porque crea tal cosa de los gatos, 
nunca se me había ocurrido y tampoco tengo ni idea de a 
qué se refiere con eso, sino porque es verdad que no quiere 


a otro perro; ella misma me lo ha dicho, y también rechazó 
la idea de buscar a Lorenzo, el exgato de mi hermano. 

—¿Y cuánto tardarían en enviárselo? 

—Si tiro de mis contactos, una semana. Te costaría 
barato, manejo ciertos hilos en el sector. 

No sé a qué se refiere con eso, pero no pregunto. 

—NOo sería una mala idea, la pobre lo está pasando mal. 

—i¡Pues por eso tienes que presentármela! Esto es como 
en la jungla, ¿a quién se come el león? Pues a la gacela que 
está coja. Hay que atacar cuando están más vulnerables, no 
tan a la defensiva. 

Hay veces en las que no sé qué les pasa a algunos 
hombres, pero me contengo, porque si lo hago sentar en el 
diván no terminamos ni mañana. 

—Javi, tú no serías el león en la jungla. Un mono de esos 
juguetones, y gracias —le espeta Rafa, sorbiendo el café—. 
Entonces, te pido al cerdo —se dirige a mí. 

—Pídelo —decido. 

Le hará bien, al menos no estará tan sola. 

—¿En serio vais a comprarle un cerdo? No tenéis ni idea 
de psicología femenina. 

—Al menos él no hace alegorías de la jungla —me 
defiende Rafael. 

—Un cachorro sería mejor. Les enternece el corazón y si 
hay ternura, a lo mejor te llega algo a ti. 

—Javi, si quieres que las mujeres te vean como a un 
cachorro, no mojarás en tu vida —murmura Rafa. 

—¿Es que tú lo haces más? —pregunta este, cruzándose 
de brazos. 

—No es muy difícil superar la friolera de nada —se 
defiende. 

—Pero si nunca te he visto ligar con nadie —dice Javi, 
mirándome de forma perspicaz—. ¿Es alguien del hospital? 

Rafael no dice nada, pero va hasta la puerta. 


—Eso no lo sabrás nunca. 

Pero Javi no se da por vencido y sigue a ello, por suerte, 
fuera de mi despacho por lo que vuelve a él la tranquilidad. 
Faltan veinte minutos para que entre mi paciente, cuando 
recibo un mensaje. 


Bárbara: «Oye, ¿por qué me has mandado a un tío? Lo mío son las 
vaginas, no los penes». 


¡Oh...! Se refiere a Joaquim López, el paciente que 
siempre viene con la historia de que tiene mucho estrés y 
ansiedad porque le es infiel a su mujer. 


Tomás: «Quería asegurarme de que se trata su enfermedad sexual como 
es debido. ¿Es grave?». 

Bárbara: «Es gonorrea. Le he dicho que se lo diga a las personas con las 
que ha estado sin protección, porque si no..., en fin...». 

Tomás: «¿Qué? Uy, será difícil...». 


Más que nada porque no creo que le diga a su mujer, 
«Cariño, tengo gonorrea, no sé cómo he podido cogerla, 
pero vaya, que nos hemos acostado y que te he infectado». 


Bárbara: «Se ha acostado con otra y está casado, ¿no? Típico. Entonces 
va a estar viniendo en bucle, porque las mujeres somos asintomáticas, 
tenemos la enfermedad, pero no manifestamos síntoma alguno, así que 
cuando vuelva a tirarse a su mujer, ella se lo volverá a pasar, él regresará 
aquí para que lo tratemos y a empezar de nuevo». 

Tomás: «Resumiendo, el día de la marmota versión gonorrea». 

Bárbara: «¡Exacto! En fin, dile como psiquiatra, que sea sincero y que 
pase lo que tenga que pasar, que sea valiente joder y que asuma las 
consecuencias de sus actos». 


Cómo se nota que no es psiquiatra. Sería una psiquiatra 
pésima, la verdad. 
Tomás: «Lo intentaré...». 


Bárbara: «Pasaré a verte a media mañana, me han dicho que te has 
traído una máquina nueva de café bueno. La de los pasillos es imbebible». 


Madre mía, aquí los rumores corren como la pólvora. 
Tendré que esconderla bajo llave o hacerles pagar por café. 


Tomás: «Oye, acalla los rumores o voy a tener que cobrar por cada taza». 


Bárbara: «Somos amigos». 


¿En qué momento accedí a ello? 
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Babe, el cerdito valiente 


Bárbara 


Faltan tres días para que Lucía vuelva de vacaciones. 
Necesito terapia urgente con ella, es la única que sabe 
cómo tranquilizarme y que, en definitiva, me da consejos 
útiles. 

Ella y Tomás. 

Es curioso el efecto que ese hombre tiene en mí, como si 
fuese un jodido encantador de serpientes, como el 
protagonista de El hombre que susurraba a los caballos, 
pero sustituyendo al caballo por mí, Bárbara. Comemos 
juntos todos los días, y a media mañana le mango un café, 
pero le llevo el pastel de turno que ha hecho Lola así que lo 
hemos convertido en un trueque satisfactorio para ambos. 
Ojalá todo fuese tan fácil como eso. 

En realidad, fue bonito lo que hizo el otro día. Nunca he 
tenido amigos del sexo masculino. Corrección, nunca he 
tenido amigos del sexo masculino que no fuesen 
homosexuales, solo Tomás. Y no está nada mal. Pensaba que 
sería peor, porque en el fondo, siempre los he evitado. 
Simple y llanamente porque jamás he pensado que 
quisieran solo eso, que se conformaran con una simple 
amistad. La experiencia casi siempre lo confirma, además 
de la magnífica película de Cuando Harry encontró a Sally. 
Habrá mucha gente que diga que esto no es así, que sus 


mejores amigos de toda la vida son hombres, y que ninguno 
tiene ningún interés más allá de eso. Pero es que mi 
concepto de amistad resulta complejo, en el sentido de que 
no es solo quedar para tomar un café de tanto en cuanto, 
no, es vernos cada semana, aconsejarnos sobre todo lo 
relacionado con nuestra vida, hablar de nuestras 
inseguridades, sueños y en general, de todo. Ir de compras 
los sábados por la tarde, maldecir a las modelos a las que 
todo les queda bien... Es ser esa segunda familia escogida 
por nosotros. Y aún no he encontrado a un hombre que 
haga eso y que no intente tener algo más. 

De todas formas, desengañémonos, puede que Tomás y 
yo seamos amigos, pero si yo no tuviese algo con Juan, 
seríamos mucho más. Quizá esta sea la clave para la 
amistad. 

Cuando entro en el hospital, Rafael, el de la recepción, 
me llama. ¿Raro? Mucho, teniendo en cuenta que nunca 
saluda a nadie. Dicen que se hace el interesante, que es un 
pivón y que lleva una doble vida como modelo de 
calzoncillos para marcas low cost. Pero yo no me creo ni 
una palabra, pese al dicho de que «Si el rio suena, agua 
lleva...». También había rumores de que uno de los 
profesores de mi colegio había sido boxeador de peso 
pluma, y no era cierto, así que desde entonces aprendí a no 
creerme nada. 

—Dime —le espeto al llegar al mostrador, apoyando los 
codos en la mesa. 

No estoy de muy buen humor, más que nada porque ha 
pasado una semana desde que cierta anaconda volvió al 
nido, pero luego desapareció y sigo sin saber de ella. ¿La 
razón? Juan está muy ocupado con la nueva programación 
de verano, consiguiendo entrevistas con gente importante y 
formando a la «nueva Lucía», es decir, su compañera nueva 
de radio cuyo nombre no recuerdo. Pero lo mejor es que 


fuimos al cine y estuvo bien, compramos palomitas y nos 
tiramos algunas como dos adolescentes, él me dio de comer 
otras. Luego nos pegamos el lote mientras un Tiranosaurio 
Rex híbrido hacía de las suyas en la pantalla. 

Rafael alza la cabeza, lo que provoca que me dé cuenta 
de que sí que es guapo, y mucho. Con una barbilla cuadrada 
y barba tipo hípster, rubia ceniza como el cabello, me 
observa con unos ojos azulados transparentes; me fijo 
también en que es algo pecoso. Podría hacer, si quisiera, 
todos los papeles interesantes de malo en Hollywood. 

—¿Te ha llegado ya el regalo? —pregunta de forma seca. 

—¿Qué regalo? 

Un regalo, qué emoción. Pero dudo mucho que sea de él. 

—Veo que no. Tiene que estar en tu despacho, vamos a 
por él. 

Sin decir nada más, se levanta de la silla, y le sigo hasta 
la planta donde tengo la consulta. No estoy entendiendo 
nada. ¿De qué regalo me habla? No es mi cumpleaños, ni mi 
santo, ni nada que deba celebrar. Recuerdo una vez que 
estaba cenando con Lucía en un restaurante y, a la hora de 
los postres, me trajeron un pastel mientras los camareros 
cantaban cumpleaños feliz; tuve que soplar las velas, 
aunque no era mi cumple. Lo bueno fue que comimos pastel 
gratis, así que no voy a decir nada hasta que sepa de lo que 
se trata. 

Lola ya está en su sitio, detrás del mostrador, y cuando 
me ve aparecer se quita las gafas de ver para dejarlas 
colgando de la cadenita de plata. 

—Dichosos los ojos, Rafael. ¿Qué te trae por aquí? 

—Tú seguro que no. 

«¡Qué perla, madre mía!». 

—¿No tendrá algo que ver con la caja que han traído a 
primera hora? 


—Así es —responde, yendo directamente hasta el lugar 
en el que está el envase de cartón, encima de una de las 
sillas de la mini sala de espera. 

—No es mi cumpleaños —menciono por si acaso. 

—Y a mí que me cuentas. Te lo ha enviado Tomás, pero 
ha sido idea mía. ¿Puedo abrirlo? Quiero ver si es digno de 
mi Katia. 

¿Tomás? Si no me ha dicho nada. ¿Y quién es Katia? 

—¿Se puede saber qué hay en la caja? ¿Y quién es esa 
tal Katia? ¿Tu novia? 

Rafa me mira sin ninguna expresión, y abre el paquete 
dejando el contenido a la vista: es un cerdo. 

Madre mía, ¿un cerdito? ¡Es un cerdito! Es muy 
pequeño, sonrosado y con una colita enroscada. 

— ¡Qué mono! —exclamo sin poder evitarlo. 

—¿A quién se le ocurre enviarte a un proyecto de jamón? 
Que envíen solo la pata, como debe ser —suelta Lola con 
cara de asco. 

—Perdona, que esto no es un cerdo ibérico, ¿eh? — 
interviene Rafa—. Es un cerdo vietnamita, un macho por lo 
que veo. Bien, Xao Li ha cumplido —esto último parece que 
se lo dice a sí mismo, y decido correr un tupido velo sobre el 
asunto. 

—Pero ¿para qué quiero yo un cerdo vietnamita? 

De verdad, a veces los hombres no piensan con claridad. 
Mira que hay mascotas domésticas normales, como un 
perro, un gato, un conejo, hasta un hurón, pero un cerdo... 

—Para amarlo, cuidarlo, que amenice tus días, para salir 
de paseo, cantarle nanas, darle cariño... ¿no te han quitado 
a tu perro? —se explaya Rafa, hablando con rapidez. 

—Ah, entiendo... 

Me ha mandado al cerdo porque me han quitado a 
Nemo, y no quiero otro perro ni tampoco un gato, los gatos 
no me gustan. Pero ¿tenía que ser un cerdo? 


—Tomás y yo hicimos un trato, yo se lo conseguía a buen 
precio, y él dejaba que tu cerdo copulase a mi Katia, que 
también es de pura raza. 

—Ah..., que tienes uno tú también y se llama Katia — 
deduzco. 

Rafael no es que sea misterioso, simplemente es raro. Y 
creo que también es bisexual, lo digo porque me ha mirado 
las tetas, pero también se le desvían los ojos hacia el culo de 
algún enfermero. Que no digo que pueda ser involuntario, 
pero es la sensación que me da. 

—Por mí no hay problema, aunque no voy a querer más 
cerditos. 

—Oye, guardadme uno, que yo lo alimento con buenas 
bellotas, y ya verás tú, ni uno de Cinco Jotas —exclama Lola. 

Si las miradas matasen, Lola estaría fulminada en el 
suelo porque Rafael la hubiese dejado troceada. 

—Ni se te ocurra —responde en tono amenazador—. 
¿Sabes a cuánto se vende uno de esos cerdos? Muchos 
euros, muchos —asegura con voz baja. 

—Coño, ¿en serio? ¿Tomás se ha gastado mucho en 
regalarme un cerdo? —pregunto, sorprendida. 

—NOo, tengo un contacto en el mercado negro. 

Me rio para no llorar. Voy a tener a un cerdo clandestino 
o robado, pero me quitaron a Nemo impunemente, y nadie 
hizo nada, ¿no? Pues a la mierda, me quedo con el cerdo. Lo 
saco de la caja cogiéndolo en brazos. Es peludito pero 
suave, una monada vaya. Parece de peluche. 

—Pues va a ser Babe, como el cerdito valiente —decido, 
siguiendo con mi tradición de buscar nombres en películas. 

—Qué original —murmura Rafa—. Voy a venir a saldar tu 
deuda cuando el cerdo alcance su madurez sexual. Cuídalo 
bien hasta entonces. 

Y dicho esto, se va de la consulta, no sin antes decirle a 
Lola que la estará vigilando. Madre mía, qué cosas más 


raras tengo que presenciar, de verdad... 

—¿Vas a quedarte con el cerdo? —pregunta Lola 
haciendo una mueca. 

—Sí, es una monada. Anda, dame algo para que pueda 
atarlo. 

Al final, hacemos una correa improvisada con un cordón 
de los zapatos y lo sujetamos a la pata de mi mesa. 

¿Qué pasa? No sé qué hacer con él, y no vuelvo a casa 
hasta por la tarde. Lola me consigue un biberón de la sala 
de neonatos y le damos leche, que se bebe toda. Babe 
estaba hambriento. 

Cuando por fin llega la hora de la comida, camino hasta 
la mesa donde Tomás tiene dos sándwiches sin mayonesa y 
dos botellas de agua. Tiene aspecto de estrella de rock 
alternativa, y un pelo estupendo. No hay duda de que si no 
estuviese saliendo con Juan le propondría ser amigos con 
derecho a roce, porque esos ojos oscuros, penetrantes 
como la noche, se follan solos. Él mismo se folla solo. 

—Me has comprado un cerdo —exclamo nada más 
sentarme, sin ningún comentario previo. 

Sólo esboza una leve sonrisa, en señal de satisfacción. 

—¿Ya lo tienes? Rafa insistió y no me pareció una mala 
idea, la verdad. 

—Rafa es un interesado, solo quiere fertilizar a su cerdo 
con el mío. Ese era vuestro trato, ¿no? 

—A mí no me dijo nada de eso —responde, sorprendido. 

Una duda salvaje aparece por mi mente, porque sé poco 
sobre él; en general, nadie sabe mucho, ni siquiera Lola ha 
podido ayudar mucho en este sentido. Y lo que Lola no sepa, 
es secreto de estado. 

—Ya. Por cierto, me han llegado unos nuevos condones, 
ultra finos, de unos laboratorios. Si quieres una caja, 
dímelo. Bueno, si te acuestas con alguien ahora. Tampoco 
es ir dando pan a quien no tiene dientes. 


He sido sutil, ¿no? Es curiosidad, pura curiosidad. Coño, 
¿no dicen siempre que es bueno tener a alguien en el 
banquillo por si tu jugador estrella se lesiona?, pues eso 
estoy haciendo, descubriendo si lo puedo poner en el 
banquillo o no. 

En el fondo, tiene más madera de titular, todo sea dicho. 
No se merece estar en el banquillo, porque es el Messi de 
mi equipo. 

—De acuerdo, los probaré —asiente, complacido. 

—¿Estás saliendo con alguien? 

Vale, la curiosidad me mata, lo admito. ¿Es alguien de 
por aquí? ¿La conoceré? ¿Cómo será? ¿Más guapa que yo? 
¿Con más curvas? Puede que le gusten estilo Sofía Vergara, 
y yo de ella solo tengo los pechos, en lo demás soy 
extremadamente plana y con piernas de palillo. 

—NOo, solo tengo sexo casual. 

Interesante. Pero ¿con quién? Eso ya no creo que pueda 
preguntárselo sin que suene demasiado directo. 

—Es lo mejor. En serio, y si no mírame a mí, que voy más 
salida que el pico de una plancha porque el hombre con el 
que se supone que salgo me tiene a pan y agua —exclamo 
frustrada. 

Me observa de arriba abajo, como si estuviese 
analizándome. Siento cómo me recorre su mirada, desde 
los ojos, bajando por el cuello, en el escote traga saliva y la 
nuez le tiembla un poco. El brillo de sus ojos no miente, y 
está así por mí... Sólo por mí. Demonios, esto es una 
tortura, que alguien te esté desnudando con la mirada es... 
¡tremendamente erótico! 

—Y eso ¿por qué? ¿No te has planteado que quizá en 
realidad no le gusten las mujeres? Si yo me acostase 
contigo, lo haríamos como conejos. Empezando por los 
baños de la planta de abajo, dan mucho juego. 


¡Oh, mierda! Mi mente pervertida se está imaginando su 
boca sobre la mía y mi trasero sobre el cambiador de bebés. 
Debe de besar como los ángeles caídos, porque los chicos 
que van de buenos y son malos, son de lo mejorcito que hay. 
Ríete tú de esos moteros de pelis de adolescentes, cuando 
tienes a un tímido doctor con bata blanca delante. Creo que 
es el tipo de hombre que puede cumplir todos tus deseos 
más oscuros, secretos y perturbadores. Y yo tengo 
bastantes de eso. Me relamo los labios, pensando por un 
segundo lo que sería estar con los brazos atados al cabezal 
de la cama, mientras él me masturba con esa mano grande, 
poderosa y masculina. 

—Y los cuartos de los residentes, en las camillas. 
Siempre he querido hacerlo allí por el morbo —pienso en 
voz alta. 

—Y en mi diván, podríamos innovar con las posturas — 
propone. 

—Muy cierto —asiento. 

Una especie de excitación empieza a crecer dentro de 
mí, me recorre el estómago y me baja hasta el coño. ¡Jesús! 
Está más bueno que una hamburguesa a las cinco de la 
madrugada después de salir de fiesta, estoy segura de que 
tiene unos pectorales de ensueño, y ese paquete... tiene 
pinta de..., no una anaconda, no, ¡una pitón! 

Vuelvo a la realidad cuando, después de darle ese 
repasón, tose levemente, captando de nuevo mi atención. 

—Bárbara, hace dos semanas que no tengo sexo, así que 
no me mires así —dice todo serio, con una voz grave llena 
de deseo. 

En el fondo, me gusta que se ponga cachondo. 
Corrección, me gusta ponerle cachondo. Creo que tiene un 
poco que ver con el hecho de tener el poder sobre alguien, 
pero en el buen sentido. O quizá sea porque soy una jodida 
egocéntrica. 


—Yo una semana, dos días y quince horas —respondo sin 
titubear. 

Sus labios empiezan a ser una especie de fetiche sexual 
para mí (y también su voz). Cada vez que se los lame, me 
enciendo. No Barbi, no puedes hacer esto, estás 
madurando, quieres mantener una relación seria y no 
puedes hacerle esto a Juan. Es un buen tío, muy buen tío. 

De un salto, me levanto de la silla dispuesta a alejarme. 

—Me voy antes de hacer alguna tontería —anuncio. 

—Será lo mejor. 

No me detengo hasta llegar al baño de chicas, donde me 
encierro y me apoyo en la pared de azulejos blancos 
mientras siguen temblándome las rodillas. Qué hombre, si 
es que lo tiene todo, y cuando me ha mirado de esa manera, 
me he encendido como si alguien me prendiese fuego, como 
si yo fuese una cerilla y su mirada el fósforo rozándome 
hasta hacerme arder. 

Es que no tiene ningún sentido. Hay millones de 
hombres atractivos, algunos me miran con lujuria y deseo, 
otros no —no se puede tener todo en la vida—, pero no me 
pongo tan cachonda. ¿Por qué me pasa esto con él? ¿Qué 
tiene que no tengan otros? 

¡Ah...!, ya lo tengo, es que soy nueva en eso de las 
relaciones, y me pasa como a los niños pequeños; si les 
dices que no pueden hacer algo, ¿qué les pasa? Que tienen 
más ganas de hacerlo. Pues yo lo mismo, no puedo follar 
con nadie más y eso me está pasando factura. 

Pero no tiene sentido porque se supone que cuando 
tienes una relación, eres feliz y no quieres tener sexo con 
nadie más, ¿no? Al menos durante el enamoramiento inicial. 
¡Qué demonios!, si yo no estoy enamorada de Juan. Pero 
creo que voy a estarlo, pronto. El amor no llega de golpe, 
eso del «te veo y no meo» solo les pasa a unos pocos y yo no 
soy de las privilegiadas. 


Lo imagino abriendo la puerta del cubículo y entonces, 
además de hacerlo con la mirada, me desnuda bajándome 
la cremallera de la falda, que deja caer al suelo. Sus ojos se 
encuentran con los míos mientras recorre mis caderas, 
acariciando mi tersa piel, tensando la goma de mis 
braguitas hasta dejarlas caer también. Confieso que me he 
imaginado a muchos hombres en mi cama, o en la ducha, en 
la encimera de mi cocina, en el baño de cualquier bar... La 
liturgia del deseo susurrada en mi intempestiva vida es 
habitual, y más cuando el objeto del deseo puede ser 
cualquiera. Pero esta vez es Tomás, y ya le tenía ganas, todo 
sea dicho. 

Imagino cómo contiene la respiración mientras empiezo 
ese roce en mi propio clítoris, hasta llevar dentro un par de 
dedos, percibiendo la humedad que manó de mi interior en 
el comedor. Sólo con mis gemidos se la pondría dura, muy 
dura, pero no se detendría, no aún, a saciar su propio 
deseo, sino que se arrodillaría en el suelo y empezaría a 
beberme con su boca hambrienta hasta saciar esa desazón 
que tengo. Me dejaría completamente seca, y lograría que 
me corriese con un orgasmo extenuante. Pero es mi mano, 
son mis dedos los que hurgan en mi vagina y los que logran 
arrancarme ese orgasmo mientras soy consciente que la 
imagen de Tomás —de rodillas y completamente entregado 
a mí— se va a convertir en algo recurrente en mis sueños. 

Un poco más relajada, salgo del baño y vuelvo a mi 
consulta, donde espero encontrar a Lola, y allí está, pero 
con ella hay alguien más que no conozco. 

—¿Ya tengo otra paciente? No me has dicho nada —le 
reprocho, pero ella niega con la cabeza. 

Se trata de una chica menuda, pecosa, de cabello corto 
marrón oscuro, y ojos algo verdosos que lleva un piercing 
en la nariz chata que tiene. Cuando me ve, los ojos se le 
iluminan y sonríe. ¿Soy famosa y no lo sabía? 


— ¡Ay...!, usted debe de ser la doctora Ponce. So-soy Mari 
Ángeles Padilla —me alarga la mano, y yo como 
buenamente puedo, se la devuelvo. 

—¿Nos conocemos? —pregunto, porque no me suena de 
nada. 

No es que sea un as en eso de recordar a la gente, pero 
tampoco se me da mal. 

—Pues claro que no —interviene Lola—. Cariño, es la 
nueva residente que está a tu cargo. Anda, tirad al 
despacho y dale una bata. 

—¿Residente? Yo no tengo residentes —exclamo, 
convencida de ello. 

En serio, ese programa lo lleva el doctor Foix, que está 
encantado de ser el profesor de toda la nueva plantilla de 
ginecología porque le encanta escucharse a sí mismo. Os 
juro que no me he aburrido tanto en toda mi vida como 
cuando fui a una de sus ponencias. 

—Ahora sí, hubo un problema con los cupos, la 
aceptaron por error... y él no quiere tener a más de 5 
alumnos, así que te ha tocado. 

—¿Y no lo has arreglado? Lola, que para eso eres mi 
enfermera —me quejo. 

—Mira cielo, soy enfermera, no la virgen de Lourdes, así 
que no hago milagros —explica, quitándose las gafas. 

Y cuando Lola se quita las gafas, es que no quiere 
discutir, así que desisto en mi empeño y hago pasar a la 
niña a mi despacho. Rebusco en el armario una de las batas 
de sobra y se la entrego. A ver, que yo no soy un ogro ni 
nada parecido, solo que estoy cachonda y encima me 
encuentro con que tengo que hacer de canguro. Como la 
pobre Jane, the Virgin, que fue a la consulta ginecológica 
para una revisión y acabó inseminada artificialmente por 
error. Que conste que eso nunca me ha pasado a mí, yo soy 
una profesional. 


—NO pienses que no quiero tenerte como alumna, no es 
nada personal, solo que nunca he tenido a ninguna y no sé 
si voy a ser Capaz de hacerlo bien —me sincero con ella 
mientras se abrocha la bata y me mira con timidez. 

—No se preocupe, si yo solo mirando seguro que 
aprendo. Si fui la última de mi promoción, entré en 
ginecología de milagro, y porque se equivocaron y ahora no 
pueden cambiarlo —se sincera ella a su vez. 

Es que en el fondo me da pena la chiquilla. Suspiro, 
decidiendo que, ya que va a ser mi alumna y que el doctor 
Foix siempre intenta putearme con algo, va a convertirse en 
la mejor ginecóloga de la promoción. ¡Está decidido! 

—Cielo, voy a convertirte en mi nuevo yo. Lo primero que 
debes saber es que las mujeres, cuando vienen aquí, 
normalmente tienen tres grandes preocupaciones: el 
embarazo, el cáncer y las ETS. Todo lo demás es secundario. 

Entonces Babe emite un ligero gruñido, de esos que 
hacen los cerdos normalmente, aunque más suave, y la 
chica se gira para ver de dónde procede. 

—¿Eso es un cerdo? —pregunta, sin dar crédito. 

—Lo es. Una larga historia, que deriva en lo segundo que 
debes saber; en este hospital hay gente extraña. Evita a 
toda costa al doctor Guerra, se tira a todo lo que se mueve y 
va por la vida creyéndose un fucker. A Rafael, el de la 
recepción, no le pidas nada que luego siempre quiere algo a 
cambio. A Amaya de dermatología ni un hola, y confía solo 
en mí y en Lola. ¡Ah...!, y no tomes cafés de la máquina del 
pasillo, son veneno. 

Ella siente mientras lo apunta todo en una mini libretita. 
¡Qué aplicada es...! 

—¿Algo más? 

—Sí. Si tienes que acostarte con alguien, usa los 
condones del segundo cajón del armario, nos los dan gratis 
—manifiesto, guiñándole un ojo. 


Esto de tener a una aprendiz creo que puede llegar a 
gustarme. 

Cuando paso por delante del cuarto de baño, antes de 
bajar hasta el aparcamiento, vuelvo a pensar en Tomás. Se 
está convirtiendo en una pequeña e insana obsesión, de eso 
no hay duda. Creo que el sexo es una parte importante de 
la relación, —evidentemente para mí, imprescindible—, 
pero igual que lo son otras cosas, como la compatibilidad en 
otras áreas. 

Mi vida sexual nunca ha sido muy exultante, aunque sí 
quizá precoz. La primera experiencia fue con dieciséis años 
y yo estaba loca por experimentar con el sexo. 

—¿En qué estás pensado? 

La voz me distrae de mis pensamientos. Su voz. Giro el 
cuello y veo que se ha detenido a unos diez metros, que 
está a punto de coger el ascensor. No lleva ya la bata 
blanca, solo unos vaqueros y una camisa de cuadros roja y 
blanca. Su cabello espeso me hace volver a recordar en 
cómo posaba la mano sobre él en mis fantasías para que 
iniciase un potente vaivén. 

—En el momento en que perdí mi virginidad —suelto sin 
pensarlo demasiado, pero así soy yo, que más de una vez 
digo lo que me pasa por la cabeza. 

—Eso me interesa. ¿Sabías que la primera experiencia 
sexual puede condicionar mucho las posteriores? —susurra, 
pues no es un tema del que se pueda hablar libremente en 
un pasillo. 

Me acerco a él tambaleándome mientras pienso en lo 
que ha dicho. 

—¿Crees que podrías psicoanalizarme en este sentido? 
—consulto, realmente interesada. 

—Creí que era algo que no querías. 

—Puede que haya cambiado de opinión —digo, 
escudriñando su gesto tentador. 


—Cuéntame —me presiona entonces. 

—Fue con un compañero de colegio, un par de años 
mayor que yo. Tenía dieciséis años y me habían invitado a 
una de esas fiestas de locas verano. Lucía estaba en un 
campamento de inglés, así que no me acompañó. Fuimos 
directos a su cama después de salir de la fiesta, en la que 
no faltó de nada. Las copas se sucedían una tras otra, la 
gente hablaba a gritos porque la música estaba demasiado 
alta, y uno tras otro entraban en los baños para esnifar 
sobre la taza del wáter. Había alcohol, sexo y drogas a 
mansalva. Casi no tuve la oportunidad de hablar con él, la 
tercera copa hizo mella en mí, así que ni supo cuánto me 
gustaba verle jugar al fútbol en el patio ni que ya tenía 
pensado hablar con él desde el momento en que había 
entrado allí. Acercó la mandíbula, empezó a soltar bromitas 
sin gracia y risas forzadas. Tras otra copa, y por su parte 
otra raya, balbuceó que ya era hora de salir de allí. Me subí 
a su coche, donde sonaron un par de canciones que no 
recuerdo muy bien, quizá alguna de Michael Jackson, 
mientras llegábamos a su casa. Empezó a acariciarme, a 
besarme, hasta quedarnos los dos completamente 
desnudos. Yo sudaba, estaba muy caliente y nerviosa, 
quería aquello, lo deseaba... Era el objeto de mis deseos, y 
estaba a mi merced. Ni siquiera recuerdo si me dolió 
cuando me la metió, solo que nuestros fluidos corporales se 
entremezclaron, y follamos puestos hasta las trancas. Creo 
que estaba más obsesionada con complacerle, con que viese 
que yo era alguien que valía la pena tener en la cama, que 
con cualquier otra cosa. 

—¿Qué pasó después? 

—Lo predecible para todos, menos para mí. Que tuve 
que volver a casa en autobús, con el vestido de la noche 
anterior y sin bragas. Creo que hoy en día lo llaman «el 
paseo de la vergüenza», y puede que en aquel momento la 


sintiera —reflexiono, pensando en aquel día tan extraño y 
tan lejano—. Y bien doctor, ¿cuál es su veredicto? 

Las puertas del ascensor de abren, y antes de 
adentrarse en él, me dedica una mirada ambigua, que se 
me antoja que esconde mucho. 

—No tengo suficiente información. Nos vemos mañana, 
Bárbara. 

La puertas se cierran, y me quedo con un extraño mal 
sabor de boca, convencida de que se ha guardado algo que 
no ha querido decirme. 


6 
¿Qué fue de Baby Jane? 


Tomás 


Nuestra vida, en el fondo, no sería la misma si no 
poseyésemos la capacidad de leer. Casi todo en ella, 
depende de esa capacidad, de esa necesidad de captar las 
cosas. 

Nuestra existencia gira entorno de la lectura: los precios 
de los productos, los nombres de las calles, las 
instrucciones, las películas de cine, los nombres de los 
vecinos, de las tiendas, de las cosas... nuestros propios 
nombres. 

No soy un experto en las palabras ni en la literatura, ha 
sido mi hermano gemelo Marcos quien estudió literatura y 
es profesor, pero reconozco su valor y he adquirido el gusto 
por ella. 

Por eso, cuando recibo un mensaje de Bárbara 
preguntándome si vamos a seguir leyendo el libro, le digo 
que sí, porque en el fondo me gustar transmitirle esos 
valores. 

«Vamos Tomás, no te mientas —me digo—. Solo has 
estado repitiéndote este discurso sobre las palabras y su 
importancia, para justificar el hecho de que quieres quedar 
con ella». 

Y, efectivamente, eso hago cuando me planto delante de 
su casa a pesar de que sé que esto no es del todo una buena 


idea. 

Para empezar, Bárbara me cae bien. No es una mujer 
complicada, al contrario, es muy sincera en todo, Casi 
transparente diría yo. Eso hace que no tenga que pensar en 
dobles sentidos ni estar alerta por si me oculta algo y no me 
está diciendo lo que en realidad piensa. 

Es mi amiga, me gusta su compañía, y no me gustaría 
verme privado de ella por hacer que engañe a su novio 
conmigo. Sospecho que eso rompe amistades, lo he visto en 
muchos casos de mi trabajo. 

Para terminar... es difícil explicarlo, pero siento que me 
necesita. Es disparatado y absurdo, lo sé, pero mi instinto 
me dice que necesita a alguien que vele por ella. ¿Y tengo 
que ser yo? No, claro que no, pero quiero serlo, me gusta 
considerarme como una especie de ángel de la guarda. 
Dios, ya no sé ni lo que digo. Suena absurdo... 

Yo había terminado con las mujeres, no quería saber 
nada de ellas, solo relaciones momentáneas y punto. Se 
suponía que Bárbara tenía que ser alguien en quien 
depositar mi confianza, reconciliarme con el sexo femenino 
de una forma amistosa y para nada sexual. 

Pero joder, no puedo no verla... de esa manera 
pecaminosa, con ese cuerpo de escándalo y esa carita de 
muñeca. Es una bomba sexual con una cara inocente de 
niña tímida, algo que no es en absoluto. Y eso me excita, 
mucho. 

Hay gente que se excita con cosas básicas, como el 
canalillo de un escote o una falda muy corta. Otros son un 
poco más especiales, tipo pies y esas cosas más fetichistas. 
A algunos les ponen las rubias, a otros las morenas, muchos 
prefieren los culos grandes y otros más pequeños. 

Siendo sincero, a mí me da un poco igual, mientras que 
los pechos sean de un tamaño digno y tenga una estatura 
media, ni demasiado baja ni demasiado alta. Soy exigente 


con la fisionomía, y mucho. Que los ojos no estén muy 
separados, que me da mal rollo —confieso que si me 
encuentro a Sara Carbonero, me cambio de acera—, pero 
tampoco demasiado juntos. La boca debe de ser un poco de 
piñón, con labios gruesos, y en general, que tenga cierta 
armonía. Así que Bárbara es completamente mi tipo. 

Por eso imaginaos mi sorpresa cuando me dijo que su 
ligue, el tal Juan, la tenía a pan y agua. De golpe me 
sorprendí examinándola como si la viese por primera vez, 
porque ya la había observado, pero no con los mismos ojos. 
Fue fijarme más y darme cuenta de su magnificencia. 

Sin duda, hay gente que no sabe lo que tiene, porque yo 
a Bárbara le hacía de todo y más. Mucho más, por mucho 
rato y durante mucho tiempo. 

Así que aquí estoy, llamando a su puerta, con vaqueros y 
camisa blanca, con mis gafas de leer en el bolsillo, dispuesto 
a centrarme en la lectura para intentar no caer en la 
tentación. 

—¡Qué puntual! Aunque mandaría narices que llegases 
tarde viviendo enfrente —me suelta nada más abrir la 
puerta. 

¡Maldita sea mi estampa!, ¿por qué lleva esos 
pantaloncitos? Apenas le tapan las nalgas. Y esa camiseta 
blanca, con el pelo mojado permite que se le transparente 
el sujetador de encaje. Vamos Tomás, eres psiquiatra, sabes 
aislar tu mente, concéntrate en otra cosa. Ah, el cerdo..., 
céntrate en él. Pues es mono, y no parece que haga mucho 
ruido. 

—Esta tarde no tenía visitas —murmuro, avanzando 
hasta el salón. 

—Yo tampoco. 

Prácticamente da un pequeño salto, sonriente, cuando 
pasa por mi lado y nos sentamos en el sofá. Parece 
emocionada por lo que vamos a hacer. Eso me gusta, es 


gratificante que lo que hagas se aprecie. Y, aunque solo sea 
una pequeña chispa de su entusiasmo, esta pasa a mí, 
contagiándome, y cuando cojo el libro para abrirlo por la 
página en la que nos habíamos quedado, me baja por la 
columna una especie de cosquilleo. 

Bárbara se estira en el sofá, como la primera vez, y pone 
la cabeza sobre mis muslos. Desde esa distancia puedo 
olerla, o al menos me llega el aroma del champú afrutado 
que usa, y una ligera fragancia fresca. ¿Por qué huele tan 
maravillosamente bien? 

—¿Tomás? —pronuncia mi nombre con voz ronca. 

— ¿Sí? 

—Creo que no te lo había dicho, pero mis amigos suelen 
llamarme Barbi. Es que Bárbara es muy... no sé, de señora 
mayor o de mala de telenovela. Hay gente a la que no le 
gusta su nombre, y bueno, no es que a mí no me guste, pero 
estoy influenciada por todas las demás Bárbaras. 

Esbozo una sonrisa mientras intento imaginármela como 
si fuera una de ellas. 

—No me gusta Barbi, suena a muñeca, y tú eres más que 
eso. 

—¿Vas a psicoanalizarme, doctor Freud? Ya que el otro 
día no te dio la gana de decirme nada... 

—Para empezar, Freud era neurólogo, no psiquiatra, y 
no, solo estaba recalcando una realidad. 

Cierra los ojos negando con la cabeza, como si yo 
estuviese diciendo una tontería. 

—Oh, vamos. Soy consciente de mis limitaciones, ¿sabes? 
Sé que no soy la persona más inteligente del mundo. 

—¿Limitaciones? —exclamo, sin dar crédito a lo que oigo 
—. ¿Quién te ha dicho esa tontería? 

—NO hace falta que nadie me lo diga, está claro que no 
me he leído un puñetero libro en mi vida, que soy una 
inculta que solo hojea el Vogue y eso porque estoy suscrita. 


—Pero tienes una cultura cinematográfica increíble, eso 
también es cultura. Y eres médico, tienes una especialidad. 
Además, nunca es tarde para ponerse a leer. Cualquiera 
que te conozca sabrá que tienes un enorme potencial, y si 
piensan que, por los centímetros de tus plataformas o el 
rojo de labios tan adorable que llevas, eres menos 
inteligente, es a ellos a los que les falta un par de neuronas. 
¿Puedo empezar ya con la lectura? 

No dice nada más que un sí muy bajito. Quizá esté 
asombrada por lo que le he dicho, o se ha quedado 
paralizada porque le he dicho algo que no sabía. 

—<«El día en que lo iban a matar, su madre creyó que él 
se había equivocado de fecha cuando lo vio vestido de 
blanco». 

—Tomás... —vuelve a interrumpirme. 

—¿Qué? 

—¿Por qué te gusta Gabriel García Márquez? 

—Sus libros suelen atraparme, siempre he querido 
continuar leyéndolos. Es preciso, tiene ritmo y no sé... fue 
uno de los libros que me dejó mi abuela antes de morir. Me 
dijo que sus libros de García Márquez eran especiales, 
porque había miles de anotaciones dentro de ellos. Todos se 
los había regalado mi abuelo, que tenía una librería. Ella 
solía decir que había dos tipos de personas que adoraban 
los libros; los que los cogían con cariño, que los hojean por 
la punta, que nunca los doblan, que los dejan en un sitio 
especial y que los cogen con delicadeza. Pero ella era de los 
segundos, de los que demostraban su amor con efusividad, 
los abría e improvisaba el punto con cualquier cosa, incluso 
doblando las hojas, subrayaba sus partes favoritas con un 
rotulador fosforito y escribía en los márgenes sus 
impresiones. Cuando leí el primer libro que había 
pertenecido a ella, El coronel no tiene a quien le escriba, y 


me fijé en esas anotaciones, logré conectar con mi abuela y 
conocerla de veras. 

Es una confesión muy íntima, algo que no le he dicho a 
prácticamente nadie, pero tampoco nadie me había hecho 
antes esa pregunta. 

—Tu abuela debió de ser alguien muy especial, me 
hubiese gustado conocerla. 

Escucho sus palabras, y sé que lo dice de verdad, 
mirándome con ojos tiernos, sensibles. 

—Lo era. Me enseñó que Márquez, más que escribir un 
libro, redacta un nuevo universo, con miles de nuevas 
impresiones que descubres a medida que vas leyendo. 

—Como si te adentraras en una película, pero en vez de 
verla, te la describieran —deduce ella. 

—Exacto. 

Cuando sus pupilas se clavan en la mías, siento esa 
conexión, esa simbiosis que tienes con alguien con el que 
conectas a un nivel profundo de forma insospechada. Me 
siento como si esta casa de madera clara, de paredes 
blancas y muy desnuda, fuera mi lugar, me siento a gusto, 
pero no es por la casa, ni por el mobiliario, ni siquiera por la 
alfombra tupida y suave que hay cerca, sino por ella. 

Me gusta estar así con Bárbara. 

—¿Sigo? 

—Por favor —me pide, y yo sigo leyendo perdiéndome en 
las palabras, sin quitarme de la cabeza el hecho de que me 
he estremecido con solo ver su alma proyectada en mis 
ojos. 

No me detengo, solo a veces de reojo, y como la primera 
vez, verla en aquella postura de concentración, hace que 
me emocione. 

Entonces, me planteo algo que creía que nunca volvería 
a pensar. En dejar a mis polvos a deshoras, en no volver a 
pisar cuartos de baños de bares con mujeres entre mis 


brazos, en no adentrarme en ninguna otra cama ajena. Lo 
cierto es que desde que conocí a Bárbara, no he hecho 
nada de eso, solo de vez en cuando me he tocado al leer 
determinados relatos, como Las edades de Lulú con 
algunas orgías descarnadas, u hojeando a Buckowsky para 
limar mis miedos y medir mis límites. Porque ya no quiero a 
amantes pasajeras, ni tampoco mujeres que improvisen 
aventuras de cama intranscendentes, quiero a alguien por 
quién sienta unas ganas irrefrenables de tenerla a mi lado, 
que pueda estar tranquilo, sentado, leyendo, sin pensar en 
la obligación quedarme o marcharme. Pero que también 
pueda desgarrarme la piel en mi alcoba y en general, en 
cualquier sitio. Que sea lo suficiente desinhibida para 
dejarse meter mano en un sitio público, juguetona con las 
palabras ¡para  Calentarme mientras intercambiamos 
algunos susurros en medio de un comedor, que deje mi 
miembro a punto de explotar sin ni siquiera mostrar un 
pedazo de su carne idílica. 

—Bárbara Kigslover es una novelista estupenda. No creo 
que le gustase que alguien le dijera que tiene nombre de 
actriz de telenovela —suelto, tras terminar la última frase 
del capítulo. 

Parpadea varias veces, buscado sentido a mis palabras, 
pero solo asiente mientras me parece que rebusca en su 
memoria quién debe de ser esa mujer. 

—Es la autora de La Biblia envenenada, un poco crudo 
para tus gustos —explico. 

—¿Crudo para mis gustos? ¿Por qué dices esto? 

—Me parece que el tema del racismo en el Congo es un 
poco duro. 

Se incorpora de golpe, dejando salir un suspiro de 
desaprobación. 

—Nunca fui alguien a quién tuviesen que llevar en 
bandeja. No vivo en una jaula de cristal, sé cómo es el 


mundo, sé que las personas pueden ser malas, sé que hay 
cosas terribles, que hubo cosas nefastas a lo largo de la 
humanidad. ¿Te parezco alguien desvalida y tan naif como 
para no saberlo? 

En un gesto impropio de mí, aproximo la mano a la suya, 
y le doy un apretón para calmarla. 

—Yo no he dicho eso. 

—¿Entonces...? 

—Solo pienso que quizá un relato tan duro no es lo que 
necesitas en este momento. Al fin y al cabo, no creo que 
estés en el momento más feliz de tu vida. 

Tras un par de minutos de reflexión, inclina la cabeza y 
asiente. 

—Lo que tú digas, señor psiquiatra. ¿Te quedas a cenar? 

—NO, pero gracias. 

—Oh, entiendo... 

No, no lo entiende. Así que antes de ir hasta la puerta, 
cuando su mano roza accidentalmente con la mía y siento 
un cosquilleo extraño, me debato entre hacer o no lo 
correcto. 

—Pásalo bien —se despide, sin sonreír. 

Entonces se lo digo, no sé muy bien por qué, mi yo 
interior me dice que es porque ella es siempre sincera, y yo 
debería serlo, pero en el fondo, sé muy bien que es porque 
deseo que ella también lo piense. 

—No tanto como si me quedase, pero no quiero ser la 
causa de tu infelicidad. 

Antes de que ella responda, bajo las escaleras 
escopeteado. 


Nada más entrar en la consulta, noto que hay alguien 
tumbado en el diván. Mi despacho es oscuro, solo hay una 
ventana de tamaño medio, donde entra el sol por las tardes 
a partir de las cinco. Los muebles son de roble oscuro, tanto 


las librerías como el escritorio, siendo la silla de este de piel 
negra, cómoda y rotatoria. El diván hace juego, lo mismo 
que el sillón. No hay casi nada más que una mesa alargada 
al lado de la puerta, donde he puesto la cafetera. 

—Hermanito, ¿tus pacientes se tumban o es pura 
decoración? 

La inconfundible voz de mi hermano gemelo, Marcos, me 
reclama. Se incorpora, sonriéndome. Está de buen humor, 
últimamente lo está siempre. Y para no estarlo, es un 
cabrón con suerte, como dice él de sí mismo. 

—Por supuesto. Es comodísimo. 

En cuanto se incorpora, nos abrazamos. Somos de esos 
gemelos idénticos que la gente suele confundir, aunque se 
nos puede diferenciar cuando se nos conoce bien. Yo soy 
más atractivo, y tengo la nariz un poco torcida porque me la 
rompí de pequeño jugando al hockey, además de ser algo 
más delgado. 

—¿Has hablado con mamá? 

—No, sigue en Cannes con papá, de vacaciones — 
respondo, sin saber a dónde quiere llegar. 

—Mejor, porque quiere que escriba otro libro y no hace 
más que darme el coñazo. 

Marcos, además de ser profesor de literatura en la 
universidad, es escritor —sí, no pudo elegir entre la 
profesión de mi madre o de mi padre así que escogió ambas 
—, la mayoría de sus novelas son de misterio, de detectives, 
excepto la última que aún no he leído, la tengo pendiente. 

—Entonces es mejor que no la llames. ¿Qué tal Lucía? 

—Bien, ha quedado con Bárbara, su amiga. ¿Sabías que 
trabaja en este mismo hospital? 

Cuando dice su nombre, me da un vuelco el corazón. 
Será porque no sabe que nos conocemos, y puede que no le 
guste mucho la idea. Aunque, sí, le pregunté a ella ese 


dilema moral que no le dejaba dormir sobre si irse a vivir 
con Lucía o no por ser demasiado pronto. 

—Claro, somos amigos —asiento, desviando la mirada. 

Sé perfectamente qué es lo que viene ahora, y la 
conclusión es que no debería habérselo dicho. Marcos 
refunfuña por lo bajo, poniendo los ojos en blanco. 

—Ni se te ocurra acostarte con ella, lo digo muy en serio. 
Bárbara está prohibida, no quiero tener que lidiar con el 
corazón roto de la mejor amiga de mi novia, y menos por tu 
culpa. 

¿Veis? Si es que lo sabía. 

—No creo que Bárbara se enamore de mí. Además, está 
saliendo con un locutor de radio. 

Cosa que no me gusta, pero porque se nota que es 
infeliz. 

—Sí, Juan. Era compañero de Lucía ¿Qué pasa?, me lo ha 
contado —se justifica—. Pero cree que no van a durar 
mucho. 

—¿En serio? Yo también lo creo —le doy la razón a su 
novia. 

—Lucía sospecha que Juan sigue pensando en su 
exnovia, una tal Ruth. Por lo que me ha dicho, le cae fatal. 
Al parecer es muy guapa pero un poco puñetera en ciertos 
temas, y muy especial. Vaya, que es vegetariana, y a Lucía 
los vegetarianos le caen mal —resume. 

Lo bueno de mi hermano es que lo suelta todo, no tiene 
filtro, y no sabe que, por supuesto quiero acostarme con 
Bárbara, y ella también conmigo. Y esa información es 
bastante valiosa. 

—Eso explica por qué la tiene a pan y agua —pienso en 
voz alta. 

—¿Te ha contado eso? Sí que sois amigos —se sorprende. 

Ya puestos, yo tampoco suelo tener filtro cuando estoy 
con él. 


—Te lo he dicho, me cae bien. 

—Que una mujer te caiga bien ya es de por sí un milagro 
— espeta. 

—Eres un exagerado —murmuro, sabiendo que, en el 
fondo, tiene toda la razón del mundo. 

—¿Yo? Fuiste tú el que dijo que para ti las mujeres 
habían muerto, y te autoproclamaste misógino. Suerte que 
mamá te dio una colleja. ¿Sabías que el detective de mis 
novelas lo hice a tu imagen y semejanza? Por eso todos 
dicen que es gilipollas. 

Cuánto amor me tiene mi hermano... 

—Oye, fue un momento difícil. 

Sobre todo porque hacía apenas unas horas que me 
había enterado de que la mujer de mi vida, además de 
conmigo, salía con él. 

—¿Y esa amistad cómo ha surgido? 

Me observa con el ceño fruncido y el dedo índice 
apoyado en la mejilla, igual que si fuese Colombo. Vaya, si 
hasta se me está pegando de ella eso de buscar referencias 
en series y películas. 

—Le pregunté qué le parecería a Lucía irse a vivir 
contigo, y me ha dicho que aceptaría encantada. 

—Espera, ¿se lo preguntaste? Pero ¿por qué? ¿Es qué no 
te das cuenta? Se lo cuentan todo entre ellas. La primera 
vez que nos lo montamos, se lo dijo todo, y la obligó a 
hacerse un puto análisis de sangre —exclama alborotado y 
algo agresivo. 

—Le hice prometer que no se lo diría. No lo dirá, es 
consciente de que tienes que preguntárselo tú. 

No recuerdo si se lo hice prometer o no, pero se lo digo 
para que se quede más tranquilo. 

—Más te vale que cuando se lo proponga, la note 
sorprendida. 


Voy a tener que hablar con Bárbara sobre el significado 
de la palabra confidencialidad. 
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Melinda y Melinda 


Bárbara 


—Luci Liu, esto es muy grave, ¿me estás escuchando? 

No me presta atención, mi mejor amiga está embobada 
mirando la pantalla de su teléfono. Después de semanas sin 
vernos, lo que supone un drama total. Pero está tan 
enamorada de Marcos que se lo perdono. En el fondo, es el 
único de sus novios que me ha caído bien, y por ende 
espero que dure. 

—Ah, sí, claro... —dice, alzando la vista hacia mí, por fin. 

—De claro nada, monada. Te estoy diciendo que, en 
teoría, estoy saliendo con Juan, lo que fue idea tuya —le 
recuerdo. 

—¡Alto ahí! —dice, levantando la mano derecha—. 
Fuisteis los dos quienes os liasteis un día, yo solo os alenté 
para que os dieseis una oportunidad porque os gustabais, y 
ninguno de los dos parecía hacer nada al respecto. 

—Lo que tú digas. Si no es que no me guste ¿eh?, pero... 

Intento buscar las palabras exactas para expresar mi 
desconcierto cada vez que veo a Tomás, pero no las 
encuentro. 

—Pero ¿qué? 

—A ver, ¿qué sentiste cuando tú y Marcos empezasteis a 
salir? 


No es que tenga dudas sobre lo de Juan, es que... vale sí, 
las tengo. Pero unas minúsculas, casi inexistentes. 

—Estaba en una nube —responde tal cual. 

—¿Y no te dio pena no poder acostarte con otros? — 
cuestiono en voz baja. 

—Cariño, teniendo en cuenta que no me he acostado 
más que con tres hombres... no, porque solo quería hacerlo 
con él —responde, empezando a mosquearse—. ¿Qué te 
pasa, Bárbara Streisand? Desembucha. 

Cuando quiere, Lucía puede ser peor que un agente de 
la Gestapo. 

—Nada, solo era una pregunta hipotética —intento 
restarle importancia. 

—¿Seguro? Que nos conocemos, ¿eh? Que luego te lo 
guardas todo y termina saliendo por otro lado. 

Miro a un lado y hacia el otro de la cafetería de al lado 
del Cinesa Diagonal, un sitio de ocio al que solemos ir, cerca 
de su casa y de la mía. 

—Tomás y yo somos amigos. 

Me paro porque no sé cómo continuar con el relato. ¿Y 
quiero tirármelo? No, mala idea decirlo así. ¿Me masturbo 
pensando en él? Tampoco. ¿Tengo sueños húmedos? No, no 
estamos en ninguna película. 

—¿Tomás? ¿El hermano de Marcos? ¿Desde cuándo? — 
exclama con asombro. 

—Unas dos o tres semanas. 

Creo, la verdad es que no anoté cuándo sería nuestro 
amigoaniversario. 

—¿Y eso qué tiene que ver? 

—Cariño, él y tu novio comparten físico por si no lo 
habías notado, son gemelos, así que ya sabrás lo bueno que 
está, lo irresistible que es y lo posiblemente bien dotado 
que me imagino que... 


—Para el carro... —me detiene antes de que siga 
hablando—. A ver, Barbi, ¿cómo te lo digo? Tomás es... un 
capullo con las mujeres, al menos con las que se acuesta. 
Hasta hay un grupo en Facebook que se llama «Aléjate de 
Tomás Dauphine». Si le gusta alguien, va a por ella y luego 
si te he visto no me acuerdo. 

—¿Y qué te hace pensar que no es eso lo que yo quiero? 
Vamos, que yo no tenía problemas para tener sexo casual 
con ese al que tú llamas doctor Frankenstein. Fue él quien 
quiso pasar al otro nivel, y va y me es infiel. Y no una, sino 
varias veces —me quejo, pero es que manda narices. 

Lucía sacude la cabeza, bebiéndose la copa de vino 
blanco que hemos pedido, negando con la cabeza otra vez. 

—Pero ¿quieres dejar a Juan? Creía que te gustaba. 

—NOo, no voy a dejar a Juan, me gusta mucho, y me gusta 
lo que tenemos, aunque me gustaría disfrutar de un poco 
más de acción, pero también me siento atraída por Tomás, 
eso es todo. Las cosas no son blancas o negras —me 
justifico. 

—Mira cielo, Tomás será cosa de una sola vez, porque se 
cansa de las mujeres, está muy amargado y quién sabe 
cuándo dejará de estarlo. Juan sabe lo que quiere, te ha 
dicho que desea tener algo serio contigo... ¿vas a perder 
eso por acostarte con el otro? 

—Yo no he dicho eso. 

—N Oo sé, Barbi, eres tú la que tiene que estar segura. 

Si es que tiene razón, que ya sé que Tomás me pone 
mucho, muchísimo, pero que también quiero tener algo 
serio con alguien para variar. 

—Ya lo sé. Pero me gustan los dos. Oye, ¿y si soy 
poliamorosa? Podría proponérselo, a lo mejor ellos dos 
también se ponen cachondos mutuamente. 

La mirada de reproche de mi amiga me dice que las 
cosas no van por ahí. Y es que Lucía en este sentido es de lo 


más tradicional que puedes echarte a la cara. Tiene muy 
claro que la monogamia es lo suyo, que quiere casarse y 
tener una familia, pero tampoco censura mi modus vivendi, 
así que todo está bien. 

—Cambiando de tema, ¿sabías que una niña de doce 
años me quitó a Nemo? Pero ahora tengo como mascota un 
cerdo vietnamita, Babe —explico a modo resumen. 

—No se te puede dejar sola, de verdad... 

Asiento, porque es una verdad como un templo. Miro la 
pantalla del teléfono y veo que tengo un mensaje de Tomás. 


Tomás: «Tenemos que hablar sobre los términos de confidencialidad de 
nuestra relación de amistad». 


Y me lo dice así, sin comas ni anestesia. De verdad, cómo 
me pone este hombre, es que me lo imagino serio, poniendo 
voz grave y diciéndome eso casi sin mover los labios y es 
que no respondo. ¡Dios!, voy a tener que hacer como los 
japoneses cuando salen de trabajar, se van a tomar algo y, 
como se les sube muy rápido el alcohol, se esposan al 
maletín y además a una farola para que no los secuestren ni 
los roben. Aunque en mi caso tendría que atarme a la farola 
para no acabar en sus brazos. 

Barbi: «¿?». 


Tomás: «Espero que no le hayas dicho nada a tu amiga sobre la petición 
de Marcos». 


Ah, eso... ¿Le confieso que pensando en su trasero se me 
olvida hasta el día en el que estamos? 
Negativo. 


Barbi: «Puedes respirar tranquilo, su secreto está a salvo conmigo. ¿Qué 
haces hoy?». 


Mala idea, muy mala idea. A ver, que, si te pones a la 
tentación por delante, terminarás cayendo, Barbi. Pero me 
gusta mucho que me lea, es muy tierno y quiero conocer el 


final del libro. Creo que no lo van a matar, pasará algo y 
salvarán a Santiago, estoy segura. 
Tomás: «Esta tarde estaré escribiendo una tesis sobre la infidelidad». 


Barbi: «Mmm, interesante. ¿Por dónde la enfocas?». 
Tomás: «Insatisfacción sexual». 


Directo al grano, como me gusta. 

—Bárbara, ¿me estás escuchando? 

Mierda, que Lucía sigue aquí. Alzo la cabeza y asiento. 

—Sí, pero es súper tarde y tengo un paciente a las 
cuatro. Oye, ¿nos vemos este fin de semana? 

—De acuerdo, y si hay algo urgente, llámame. 

—Lo mismo digo. 

Me levanto de la mesa y pidiendo un taxi, vuelvo al 
hospital. No, no voy rápido para ver a Tomás, que está muy 
bueno, sí, que me encanta, también, pero aún no me han 
diagnosticado ninfomanía. 

Es verdad que tengo una visita a las cuatro, y en cuanto 
traspaso por la puerta, veo que Lola me la señala, sentada 
en la mini sala de espera. Con disimulo, cojo el historial 
médico que me da y leo el nombre. 

—¿Ruth Moreno? 

La gente exótica tiene un punto que a mí, 
personalmente, me fascina. Todos tienen algo fuera de lo 
común, algo que me llama mucho la atención y que les 
envidio. En el buen sentido, porque yo en el fondo, puede 
que sea mona, pero en mí no hay nada extraordinario como 
por ejemplo los ojos de Lucía, que, aunque son marrones, 
creo que son los más bonitos que hay en el mundo, y 
endulzan su cara ya de por sí mona. Yo soy demasiado 
normal, tanto que, en un arrebato, cuando tenía quince 
años me tení el cabello de rubio casi platino y así me lo he 
dejado. Digo que tengo alma de rubia, pero es solo porque 
quería destacar. 


Hay gente que tiene los pechos grandes, pero los míos 
tampoco lo son tanto, otras tienen unas curvas de infarto, 
pero no es el caso, mis caderas no son anchas y tengo las 
piernas como palillos. 

Así que, al ver a esa mujer tan pecosa y pelirroja, 
reconozco que realmente, en el mundo, hay gente guapa, y 
esta mujer lo es. Lo único que no me gusta es que se llame 
como la ex de Juan, le había pillado manía al nombre. 

—Sí, soy yo —exclama levantándose de la silla, y 
siguiéndome hasta el interior de la consulta. 

Mari Ángeles, a quien he bautizado como Mariangi, está 
ya en pie, con la bata puesta, dispuesta a ser la ayudante 
perfecta. 

—Soy la doctora Ponce. Por favor, ponte la bata que mi 
ayudante te dará, detrás del cambiador, y estírate en la 
camilla. 

Por lo que leo, viene a hacerse una revisión y es primera 
visita. Si la ex de Juan es remotamente parecida a ella, 
cuando vaya a reclamar su pintalabios, estoy perdida. Pero 
no debo de ser negativa, ¿cuántas miles de Ruths hay en 
Barcelona? No lo sé, no tengo los datos del censo en la 
cabeza, pero seguro que, si lo busco en internet, sale. 

La chica sonríe y asiente con la cabeza mientras 
Mariangi le da la bata verde de papel y rellena los datos 
que faltan de la paciente en el ordenador. 

Una vez en la camilla, le hago un examen general. Un 
poco por aquí y un poco por allí, la citología y hale..., todo 
perfecto. 

—¿Hay algo que quieras comentarme? 

Siempre pregunto esto, porque la gente a veces es un 
poco tímida, y se calla, y luego llaman por teléfono sobre 
dudas básicas y Lola se enfada. 

—Puede que sí— empieza a decir tímidamente—. Hace 
un par de días que me acosté con alguien, no fue a 


propósito, es decir, que no lo planeé, pero bueno, es mi ex, y 
simplemente pasó, solo que lo hicimos sin protección y no 
tomo ninguna clase de pastillas anticonceptivas. 

—¿Quieres que te recete unas? 

—NOo, no creo en ellas. 

Eso es como decir que no crees en los antibióticos o las 
vacunas, que han erradicado enfermedades, pero vaya, 
cada uno que piense lo que quiera, así que corramos un 
tupido velo. 

—Podemos hacerte un análisis para ver si hay algo, así 
sales de dudas. 

—De acuerdo. 

Me siento en el escritorio, haciéndole el papelito para lo 
del análisis, cuando, de reojo, veo que después de salir de 
detrás del cambiador con la ropa puesta y el bolso, saca de 
él un pintalabios. Es negro y pequeño, un Mac sin duda 
alguna. 

Voy a desmayarme, creo que me paralizo y observó cómo 
se pinta los labios con cuidado extremo con ese color nude 
tan horrendo. El Japanese. ¿Coincidencia? No, son 
demasiadas cosas. Se llama Ruth, tiene el Mac de casa de 
Juan y... se acostó con su ex sin protección. Intento 
mantener la calma, le entrego el papel y me despido. 


Barbi: Luci, ¿la ex novia de Juan es pelirroja? 


Le escribo a Lucía con urgencia. Es para asegurarme, 
tampoco quiero pasarme de lista. 
Lucía: «Sí, ¿por qué? ¿Qué ha pasado? Mierda, Juan me prometió que no 
haría nada». 
Lucía: «Barbi, no la busques en las redes sociales, ¿es eso lo que estás 


haciendo?». 
Lucía: «Bárbara, contéstame». 


Ni le respondo. 
—Mariangi, te quedas al cargo de la consulta —le 
ordeno, quitándome la bata y colgándola, sustituyéndola 


por el bolso. 

—¿Yo? ¿Tan pronto? 

Entra en pánico, pero ahora mismo no estoy para 
tonterías. 

—Es una emergencia, necesito saber si esa era la ex de 
mi actual... chico, ¿entiendes? 

—¡Oh, vaya! ¡Ay madre...! espero que no lo sea — 
exclama, muy sorprendida. 

Pero estoy cada vez más convencida de que sí lo es. No 
pierdo el tiempo, y bajo hasta el aparcamiento del hospital, 
donde tengo el coche. Es la ventaja, que los médicos tienen 
plaza fija. Así que ni corta ni perezosa conduzco hasta el 
piso de Juan mientras de fondo, en la radio, suena Maluma 
y su Felices los 4, todo muy irónico. Aparco en el primer 
sitio cercano y luego, llamo al interfono. 

Creo que es lo más valiente que he hecho nunca, porque 
yo no suelo enfrentarme a los problemas de cara..., en 
realidad, suelo pasar de ellos. Los ignoro, hago como que 
las cosas no han ocurrido y sigo con mi vida. Pero esta vez, 
simplemente, no puedo continuar como si nada hubiese 
pasado, ignorando que Juan, ese hombre que tenía las 
cosas tan claras, que quería estar conmigo y todas esas 
cosas, se ha acostado con su ex. 

— ¿Sí? 

—Juan, soy Bárbara. 

—Hola, pasa —dice sorprendido. 

Me siento nerviosa y un poco angustiada. Es estúpido, lo 
sé, si es que en el fondo estaba convencida de que no 
teníamos futuro, solo que pensaba que quién iba a 
arruinarlo todo de un momento a otro sería yo. 

Juan me abre la puerta e intenta darme un beso, pero 
desvío la cabeza, haciéndole una señora cobra. 

—¿Ocurre algo? 


Menudo idiota. Estoy a punto de gritarle que sí, infiel de 
mierda, pero no lo hago. 

—Puede ser... 

No me detengo hasta llegar al baño, y abrir el cajón 
donde, efectivamente, el pintalabios ya no está. 

—Bárbara, ¿qué pasa? —pregunta, siguiéndome hasta 
allí. 

Lo encaro, con los brazos cruzados y con lo más 
solemnemente posible, se lo digo. 

—Esta mañana ha venido tu exnovia a mi consulta. 
¿Adivina qué me ha dicho? Que se había acostado con su ex 
—en este punto me es imposible no reírme cuando estoy a 
punto de soltarlo—, a pelo, y que no cree en las pastillas 
anticonceptivas. 

Juan, de golpe, palidece, no se mueve, se queda estático 
y tampoco dice nada. Me pregunto qué hará, ¿lo negará? 
¿suplicará mi perdón? Se admiten apuestas. 

—¿Está embarazada? 

¡Oh, claro!, la gran preocupación masculina..., antes que 
nada. 

—NO lo sé, no puede saberse aún, solo con un análisis de 
sangre. 

—NOo sé qué decir —confiesa finalmente. 

—¿Pensabas contármelo? 

—No —confiesa—. Vino hace un par de días para recoger 
algunas Cosas, y pasó. 

Debería agradecer la sinceridad, pero llegado a este 
punto, aunque dijese que no, no me lo creería. 

—¿Por qué sales conmigo si sigues queriéndola? — 
pregunto, al tiempo en que me doy cuenta de que he estado 
viviendo una mentira. 

—Porque me gustas mucho, ya te lo dije, y estaba 
pasando página. No sé por qué lo hice, fue una estupidez, 
pero hay algo entre ella y yo que no termina de romperse 


nunca, por mucho que lo intente —masculla, abatido—. Lo 
siento, no pretendía hacerte daño, era lo último que 
deseaba. 

Ya, bueno, yo tampoco quiero matar al planeta, pero sigo 
sin reciclar. ¿Y ahora? Retirada, sin más. 

—Procura no hacer lo mismo con otra. 

Hago el ademán de ir hasta la puerta, pero me coge por 
detrás, rodeándome por la cintura. 

—Espera. No quiero que te marches es esta manera. 

—Arreglarlo no tiene sentido, Juan —suelto, sin ninguna 
intención de seguir más en esa casa. 

—Podría haberme enamorado de ti, lo estaba haciendo. 

—Pero no lo estás todavía —resumo, deshaciéndome de 
su abrazo—. Estas cosas pasan, no es el fin del mundo. 

No quiero escucharle más, así que, esta vez sí, llego 
hasta la puerta y salgo de allí corriendo. Vuelvo al coche y 
conduzco de vuelta al hospital. 

Estas cosas pasan, sí, pero es que es la segunda vez que 
me pasan a mí. Supongo que lo mío no es el amor, ya que, 
siendo sincera, yo tampoco estaba enamorada de Juan. 
Estaba enamorada de la idea de estarlo, y tenía muchas 
ganas, la verdad, porque nunca me ha ocurrido, pero 
todavía no me había enamorado. Me gustaba que me 
llamase por la noche, ir al cine con él, acostarme con él. 
Pero nunca tuve esa imperiosa necesidad de verle, y 
tampoco tengo ganas de llorar ahora que todo ha 
terminado. 

¿Me fastidia? Sí, claro que sí, a nadie le gusta que lo 
engañen. Pero por encima de todo, me preocupa el hecho 
de tener Casi treinta años, y sentir que me han roto el 
corazón. Lo que lamento es que nunca voy a enamorarme, 
que quizá ese sea mi sino. 

Cuando llego al hospital, necesito un respiro. Espero que 
no haya ningún paciente de urgencias, y por lo que veo, de 


estar, no está ni Lola. Al ver la hora, me doy cuenta de que 
es un poco tarde. 

En el fondo, me alivia haber terminado con esto porque 
tenía dudas. Me siento en una de las sillas de la sala de 
espera, pensando algo que hacer. Sacar a pasear a Babe, 
estoy segura de que si con un perro ligaba, con un cerdo 
triunfo. Pero no quiero salir a ligar, no quiero volver a tener 
una cita nunca más. 

Sólo hay una cosa que me apetezca ahora mismo; solo 
hay un nombre que retumba en mi cabeza, una y otra vez. 
Lo cierto es que no termina de irse nunca de mi mente, es 
un poco como un disco rayado repitiéndose siempre en la 
misma estrofa. 

«Tomás... Tomás... Tomás...>». 

Me dijo que estará en su despacho. Me llevo el dedo en 
la boca y lo mordisqueo, fantaseando con el hecho de que 
ya no tengo ninguna obligación moral por no llevarlo a mi 
terreno. Pienso en todos los impedimentos, en lo que me ha 
dicho Lucía. Sin darme cuenta, termino recorriendo los 
pasillos solitarios de un blanco inmaculado, hasta llegar a 
su puerta. 

—¿Se puede? 

Abro la puerta, y me lo encuentro con una copa en la 
mano y la música del tocadiscos puesta. 

—Claro. ¿Quieres una? 

Lleva las gafas, un sencillo pantalón azul marino y una 
camisa de color azul cielo que hace que destaquen sus ojos 
castaños. Su nariz imperfecta le da un toque de intelectual 
frustrado que hace que mi mente suspire por él. Pero no es 
eso lo que más me pone de él, sino su manera de hablarme, 
de tratarme, de cuidar de mí. 

—Por favor. 

Al estar en su presencia, siento que todo está bien. Su 
aparente calma me invade también mí, su contacto al 


entregarme el vaso hace que me estremezca, y me doy 
cuenta de que el disgusto que he sufrido ha desaparecido 
por completo con solo pensar en él. 

Tomás es como ese fruto prohibido que te mueres por 
mordisquear. Su cuerpo atlético, entre las sombras del 
despacho, me parecen sublimes. Veo que sonríe antes de 
inclinar la cabeza para terminarse el contenido del vaso, 
que, por lo que puedo oler en el mío, es ginebra. 

—Es mejor que hoy te vayas —susurra, alejándose de mí 
—. Estoy algo ebrio y cachondo, y sabes perfectamente el 
efecto que provocas en mí. 

Se me hace la boca al percatarme del bulto incipiente 
que hay en su entrepierna. 

Nunca he sido demasiado buena para nada. No para mi 
padre, quien siempre ha querido que yo siguiera sus pasos, 
y cuando elegí mi propio camino, me apartó. Tampoco me 
ha tomado nadie en serio, porque siempre he sido una chica 
con la que divertirse, con la que salir de fiesta y reírse, pero 
no a la que llamas cuando tienes algún problema porque no 
cuentas con ella para todo. 

Siempre he sido una Marilyn en vez de una Jacqueline, 
como si las mujeres no pudiésemos ser ambas o no ser 
ninguna. Yo solo soy Bárbara, y antes de esto no me había 
importado, me era igual porque ni siquiera había pensado 
en ello, porque ya me iba bien no ser buena. Hay veces en 
que ser mala es lo mejor, y ¿sabéis? Ahora mismo me viene 
de lujo serlo. Se acabó la buena chica, Bárbara, la infame, 
ha vuelto. 

Sin pensármelo dos veces, dejo caer el bolso al suelo, me 
desabrocho el vestido para que se deslice hacia abajo, y me 
quedo en ropa interior ante su atenta mirada. Dirigiéndole 
mi mirada más traviesa, dejo que desciendan también los 
tirantes del sujetador mientras llevo las manos al cierre de 
atrás. 


Me deshago del sujetador de encaje de color rosa chicle 
y del tanga a juego. 

Tomás abre mucho los ojos mientras me recorre el 
cuerpo de arriba abajo, lamiéndose los labios. Decido 
tumbarme en el diván, aunque espero que nadie haya 
tenido esa idea antes. 

—La anaconda está fuera de combate para siempre. 
Veamos esa pitón. 
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Nueve semanas y media 


Tomás 


Dejando a un lado el hecho de que haya llamado pitón a mi 
polla, debo decir que la frase no hace que me eche atrás ni 
que desaparezca de mi mente nada de lo que estoy 
deseando hacer ahora mismo. 

Bárbara se ha desnudado en mi consulta, me está 
mostrando sus espectaculares encantos encima del diván — 
algo que resulta tremendamente erótico—; es mucho mejor 
que la apertura de piernas de Sharon Stone en Instinto 
básico. Y sé que ahora mismo, si se lo dijese, le encantaría. 
Puede que lo haga luego, porque no pienso limitarme a 
mirar. ¡Oh, no!, así que reacciono, dejo el vaso encima de la 
mesa —sin pensar que me da igual que no haya posavasos y 
mira que tengo una horrible manía con esto— y me lanzo a 
descubrir la tierra prometida. 

Me pongo encima de ella, pero sin llegar a aplastarla; allí 
está su cara medio enrojecida, deseosa de que la toque, sus 
ojos me dicen que lo anhela desde hace días, incluso 
semanas. Sé que lo ha soñado, igual que yo, y que esos 
sueños eran más húmedos que la selva amazónica. El 
primer roce es en su boca, donde permito que mi cálido 
aliento le toque los labios. 

—No te haces una idea de lo que tengo en mente, 
muñeca. 


Se agita al escuchar eso, y me doy cuenta de que le 
gusta que le digan guarradas. Bien, porque a mí me gusta 
soltarlas. Me inclino hasta llegar a sus labios, esos bordes 
carnosos de una suavidad excepcional, y me tomo mi tiempo 
para saborearlos. El primer beso con alguien, es crucial 
para mí. En ese beso sabes si realmente deseas a esa 
persona, si es un simple calentón o si vas a querer volver a 
besarla. La intensidad es importante, porque es el momento 
de conocer a la otra persona, de sentirla por vez primera, y 
debe hacerse de una forma tranquila y pausada, dando 
tiempo a ambos para conocer los movimientos del otro. 
Bárbara parece comprenderlo, porque pese a la 
impaciencia que nos enerva, se lo toma con calma. 

Le acaricio el pelo hundiendo los dedos en esa espesa 
melena platino, corta y ondulada, para continuar con ese 
roce delirante, y cuando noto que hunde la lengua en mi 
boca, el corazón empieza a latirme con rapidez. Un leve y 
provocador mordisco llega después, haciendo que me baje 
un escalofrío por todo el cuerpo hasta notar que me salta la 
polla. 

Froto la lengua contra la suya, enlazándolas, degustando 
su saliva, comiéndome sus jadeos acompasados. Bárbara es 
como la adrenalina: imparable y tremendamente 
estimulante. Me dejo llevar, la beso sin ningún tipo de 
cortapisa, sin miramientos ni peros que valgan. La beso con 
anhelo, y devoro con ansias su boca de piñón mientras ella 
arquea la espalda, buscando el contacto con mi cuerpo. 

Quiero sentirla toda en mi boca, tocar todo su cuerpo y 
memorizarlo en mi mente. El apetito que me invade por su 
piel de alabastro no tiene fin, así que pongo la boca sobre 
su cuello y la beso con ahínco, frotando los labios contra ese 
punto hasta llegar a enrojecerle la piel. Luego le clavo los 
dientes y la empapo de saliva, haciendo que se estremezca 
con mis caricias y mis besos. Llego a sus pechos, esos 


montículos abundantes y perfectos, y los aprieto con las 
manos antes de capturarlos con la boca. Primero el 
derecho, donde paso la lengua por toda la aureola y lamo el 
pezón mientras que de reojo no dejo de mirarla, para por 
fin succionar la punta, mordisqueando esa piel erizada. 
Cuando lo hago, pone los ojos en blanco, entregándose al 
placer. 

—Hazlo con el otro —me pide, y no me hago de rogar. 

Me encanta ese profundo arrobo que le provoco, esa 
manera que tiene de gemir y ese deleite que me embarga al 
verla allí, a mi merced, buscándome para que la lleve hasta 
las estrellas. 

—Voy a comerte, muñeca, espero que estés preparada 
para el primer orgasmo —murmuro abandonando la boca 
de esa ambrosía que es su seno, y bajar hacia la madreselva 
inferior. 

Para ello, me bajo del diván, quedándome de pie en el 
suelo para abrirle las piernas firmes, y ver por fin su 
cavidad rosada e hinchada. Dios, no sé si voy a aguantar las 
ganas que tengo de penetrarla ahora mismo. Pero lo hago, 
me obligo a hundir la cabeza entre sus piernas para darle 
un lametón de arriba abajo, lo que provoca que cierre los 
ojos presa del éxtasis. 

—Joder, psicodoc, sabes lo que haces —musita. 

Paso por alto ese mote extraño y me concentro para 
hacerlo de nuevo, recorriendo cada pliegue de su hermoso 
clítoris con la punta de la lengua. Luego se lo succiono 
varias veces, se lo lamo y se lo mordisqueo. Finalmente 
hundo un dedo en su húmedo agujero, para acariciarle la 
vulva todavía más hinchada que antes. 

—¿Te gusta, muñeca? —pregunto, viendo cómo se 
retuerce bajo mis caricias. 

Por supuesto que le gusta, sé que está al borde del 
orgasmo, así que hundo otro dedo en su cavidad al tiempo 


que imprimo más velocidad a mi lengua, hasta hacerla 
gritar, hasta que se corre y siento sus jugos en mi boca. 

Podría decirse que estoy teniendo una revelación, 
porque nunca me he parado a pensar en lo que ellas 
sienten después del orgasmo. Observo a Bárbara y, pese a 
la oscuridad de la sala, sus ojos parecen más nítidos, 
haciendo que un intenso verdor ocupe todo el iris. Clava sus 
pupilas en las mías haciendo que se me remueva algo en el 
estómago. 

Se incorpora para sentarse en el diván, y me rodea con 
las piernas al tiempo que alza los brazos para ponerme las 
manos detrás de la nuca. 

—Eres un jodido profesional —susurra antes de besarme 
lentamente, despacio, saboreándose a sí misma, mezclando 
sus jugos con mi saliva y la suya. 

Es tan erótica, tan sensual que creo que mi polla va a 
explotar. 

—¿Te ha gustado? Dime que sí —suplico, porque deseo 
oírselo decir. 

—Mucho. Ahora me toca a mí, muñeco. 

Su sonrisa lasciva me pone a sus pies, y cuando baja de 
un salto del diván y se arrodilla, buscando con las manos el 
botón de mi pantalón, no puedo sentirme más feliz. Acabo 
desabrochándolo yo y bajándolo junto con el bóxer. En 
cuanto ve mi miembro endurecido y empinado, se relame 
los labios. Luego, cuando alza la vista, tengo que 
esforzarme para no eyacular allí mismo al ver su expresión 
excitada y sin aliento. 

—Abre la boca, muñeca —ordeno, porque sé que lo está 
deseando—. No cierres los ojos, quiero mirarte y ver cómo 
se te dilatan las pupilas mientras me la chupas. 

Como respuesta me gano una lamida circular alrededor 
de mi miembro duro y erecto, que me hace gemir. Le pongo 
la mano a la cabeza para empujarla, y noto que ella da 


lametazos, igual que si se estuviese comiendo un polo de 
fresa. 

—Métetela entera en la boca, Bárbara —gruño, muy 
excitado y sumamente cachondo, moviendo la pelvis para 
seguir disfrutando de esa sensación tan maravillosa. 

Se dedica a succionarla hasta que me roza los huevos 
con los labios. Imprime su gesto de energía y empeño, 
mientras se ayuda con la mano derecha, con la que me 
acaricia los testículos hasta en la base de mi polla cuando 
no logra tragarla hasta el final. Verla así de entregada me 
enciende de una forma desmedida; nunca me he excitado 
tanto con el sexo oral como con ella. Por un momento, me 
abstraigo cerrando los ojos y, aun así, veo su imagen, esa 
carita pícara sonriéndome. Siento sus gemidos vibrar en mi 
glande palpitante, y la detengo, antes de explotar. 

—Para, o esta fiesta terminará antes de tiempo — 
susurró, alzándole la cara. Luego la cojo por la cintura y la 
beso de nuevo. 

Es adictiva, su sabor es como un estupefaciente, que una 
vez lo pruebas ya no puedes parar de consumirlo. Creo que 
me pasaría la vida besándola, si no fuera porque mi polla 
reclama atención. La sujeto por las caderas para tenderla 
de nuevo en el diván, donde la dejo tumbada mientras ella 
frota sus pechos contra el vello que cubre mis pectorales, 
arrastrando la mano por mi nuca, por mi espalda, dejando 
surcos sutiles con las uñas en mi piel. 

—Joder, Tomás, fóllame ya o volveré a correrme —suplica 
entonces. 

Dejo caer la pelvis sobre la suya, encajando el glande en 
la entrada caliente, hinchada y mojada. Me hundo en su 
interior despacio, y siento que sus paredes me invitan a 
quedarme, a adentrarme más. Siento sus contracciones 
como si nunca hubiese penetrado a una mujer, me quedo 
paralizado de una forma extraña, como si me faltasen unos 


segundos para tocar el cielo. Su humedad me está dejando 
fascinado, y sus gemidos, perdido. 

La levanto, sin salirme de ella, quedando de pie y ella 
sentada para recibirme con las piernas enroscadas en mi 
cintura. Así puedo verla, me fascina observarla jadear, abrir 
la boca, dejar su aliento al aire. Aumento la velocidad 
mientras centro de nuevo la atención de mi boca en sus 
pezones, hasta que se los muerdo. 

—Bárbara, no voy a tardar en correrme —le advierto. 

—Yo tampoco. 

Entonces la penetro con más dureza, sujetándola por la 
cintura, dando rienda suelta a mi deseo mientras que ella 
aúlla cosas ininteligibles, al borde del éxtasis, hasta que 
explota y me araña la espalda al tiempo que su coño palpita 
a mi alrededor. 

Una vez alcanza al placer, respira con fuerza y me 
acerca los labios al oído. 

—Córrete tú ahora —jadea, mientras aprieta a propósito 
sus músculos internos alrededor de mi miembro, para 
provocarme más. 

—¿Dónde quieres que me corra? —musito, acariciando 
sus cabellos, quitándole un mechón de la cara y dándome 
cuenta de que está preciosa, sonrojada y sudada. 

—Dentro —dice, y me besa con frenesí—. Ha sido un 
polvazo, Tomás. 

Cuando la escucho, me dejo llevar al tiempo que hundo 
la cara en el canal entre sus pechos, liberando toda mi 
esencia en su interior. 

Hay ciertos momentos estelares en tu vida; como cuando 
consigues una meta deseada, o ganas algo, aunque sea un 
concurso de cervezas o una partida de póker memorable en 
el casino. O, en mi caso, cuando disfrutas el orgasmo más 
brutal de tu vida, tanto es así que pierdes el sentido de la 


vista durante unos instantes y sientes que tu corazón va a 
salírsete del pecho. 

Agotado, me estiro en el diván, tirando de ella para que 
se coloque encima de mí. Veo cómo se le cierran los ojos 
poco a poco hasta que se queda dormida, y se me antoja 
igual que un querubín, solo que más lascivo, con las piernas 
más largas y la falda más corta. 


Los despertares más dulces suelen ser los de después de 
tener el mejor de los sexos, y esta vez no es diferente, pese 
a que haya dormido en el diván de mi despacho, algo 
totalmente inapropiado, y que quién abra la puerta sea 
Javier, el cardiólogo, que nos despierta de golpe. 

—iLa madre que te parió, Tomás! 

Lo primero que hago es tapar a Bárbara con mi propio 
cuerpo, antes de que ese pervertido la mire demasiado. 

—Javier, date la vuelta —gruño una orden tajante. 

Una vez lo hace, permito que ella pise el suelo 
completamente desnuda y, con la misma gracilidad que una 
ninfa, busca la ropa del suelo y se viste con rapidez. No 
parece avergonzada, pero luego pienso que es Bárbara, y 
no encaja en el tipo de chica recatada. 

—Tengo que irme, ya nos veremos —murmura, pasando 
por el lado de Javier sin mirarle, y sin dirigirme ni una 
pequeña sonrisa. 

Esto no es bueno. ¿Qué cómo lo sé? Porque yo hacía lo 
mismo cuando no quería saber nada de la chica con la que 
acababa de acostarme. 

—Verás cuando Guerra se entere... —exclama Javier, 
sentándose en la silla de mi escritorio. 

—¡Que se joda! Bien que se tiró a Amaia cuando estaba 
saliendo con ella —se me escapa, buscando mi propia ropa 
por el suelo. 

—¿De veras? Qué fuerte... 


No voy a dejar que ponga sus sucias manos sobre ella 
mientras esté yo. No es que crea en la posesión de las 
personas; de hecho, es algo insano creer que una persona 
te pertenece, lo digo como psiquiatra, pero ya que vamos a 
ser algo más que amigos, voy a tener que establecer ciertos 
criterios. A diferencia de lo que la gente pueda creer, no me 
gusta compartir un mismo plato con otras personas, y 
menos cuando ese plato es mi favorito, y Bárbara, después 
de ese polvo espectacular, acaba de convertirse en él. 

Bárbara me gusta, y no voy a ser el cabrón que solía ser, 
no con ella, y menos cuando no ha tenido a un hombre de 
verdad en su cama hasta ahora. 

—Entonces, ¿ahora os acostáis? —pregunta Javier, 
confundido. 

Pongo los ojos en blanco, llamando a mi paciencia para 
que acuda cuanto antes. 

—Sí, Javi, por si no te ha quedado claro. ¿Algo que 
objetar? 

—Por eso no querías conseguirme una cita con ella, ¡qué 
cabrón! —se lamenta—. Podrías habérmelo dicho. 

—¿Qué quieres que te diga? A veces las cosas suceden 
sin más, no es algo que haya planeado. Ahora, por favor, sal 
de mi consulta, voy a vestirme —le pido amablemente. 

—Cuánta susceptibilidad, y mira que acabas de echar un 
polvo... 

El primero de muchos, pero no se lo digo. 

Quiero tener todo el sexo que sea posible con ella; que 
venga precedido de un encuentro tras otro, de un roce o 
una caricia clandestina; aquí, en el pasillo, en el ascensor, 
en su Casa o en la mía. Que busque mis reacciones 
recorriendo mi piel con la yema de los dedos. Que explore 
los rincones que no despertaron para que así amanezcan 
excitados y llenos de júbilo. Quiero que me deje hacer con 
ella todas mis fantasías, en todos los sitios. Y meterle mano 


buscando los recovecos en los que pueda darle el más 
mínimo resquicio de placer mientras ella tenga una 
exultante y apremiante necesidad de recibirlo. 

Quiero estar dentro, lo más adentro posible, metérsela 
hasta el fondo. 
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La propuesta 


Bárbara 


E) condón. 


Tengo cientos de condones en la consulta, y 
curiosamente le di un paquete a Tomás el otro día. ¿Y qué 
hago yo? Me olvido de ponerle el puto condón. Con lo que 
soy yo, madre mía, que se lo digo, grito e impongo a todo el 
mundo. ¡Yo! 

Me olvido de ponerle el jodido condón. Me estoy 
convirtiendo en una de esas personas que predican lo que 
no creen. Por suerte, uso DIU desde los dieciocho años, así 
que no habrá ni mini Tomás ni mini Bárbara. 

«Hale, ya tienes lo que querías, ¿eh rubia? ¿Satisfecha?» 
me digo a mí misma. 

No, porque si fuese por mí habría habido polvo 
mañanero, pero Tomás Dauphine es de los que no repiten. 
Lo sé porque me metí en la página esa de Facebook que 
Lucía me dijo, y por lo que leí, se ha acostado con muchas 
mujeres. Eso sí, ninguna se quejó de la falta de condón ni 
de embarazo no deseado, puede que haya sido cosa de una 
sola vez. 

—Barbi, cariño, ¿llevas la misma ropa que ayer? — 
pregunta Lola bajándose las gafas de cerca para 
observarme bien. 


—Si. Dime que sigo teniendo ropa de emergencia en el 
armario —suplico. 

—La tienes. Mariangi me contó lo que pasó ayer, lo de la 
ex de Juan. Menuda la Ruth esa, ¿no? —comenta, 
esbozando una mueca de desagrado. 

—Dos no follan si uno no quiere. Excepto cuando lo 
hacen a la fuerza, pero eso no es follar, es una violación, y 
créeme, Ruth no cometió ningún delito. Da igual, es cosa 
del pasado, he seguido adelante —le aseguro, mientras me 
alarga una bolsa de plástico con una muda dentro. 

—O hacia atrás. Mira que el doctor Guerra no me gusta 
un pelo, pero si es lo que quieres... 

Digo que no con la cabeza, acercándome a ella. 

—No me lo he montado con Guerra —sonrío, porque en 
el fondo, ha sido el polvo de los polvos. 

Lo digo en serio, en ese orgasmo final he visto las 
estrellas y todo el firmamento. 

—¿Y con quién entonces? No me digas que ha sido con 
Rafael, el cría-cerdos —se lamenta. 

—No, el psiquiatra. Pero cállate, ¿eh?, que nos 
conocemos. 

Lola me dedica una sonrisa triunfante, y hasta le brillan 
los ojos. 

—Ese sí que me gusta, parece más serio y más centrado. 

No le digo nada, porque si ella supiera... 

¿Y ahora qué hago? No quiero arruinarlo todo con él, 
éramos amigos y me gustaba. No quiero que dejemos de 
serlo solo porque ignore a las mujeres con las que se 
acuesta, y todo por un calentón, aunque haya sido el top del 
top. 

La mañana pasa lenta y tediosa, no puedo dejar de 
pensar en Tomás, y en que él seguramente ya habrá 
olvidado el efecto del orgasmo. 


Lucía: «Cariño, aun no sé nada de ti desde que me preguntaste lo de la 
ex de Juan». 


¡Oh, mierda! Tengo que hablar con ella porque es 
probable que cuando se entere de todo, ponga el grito en el 
cielo, así que la llamo directamente. 

—Hola Lucy Liu —murmuro en voz baja, porque sé que 
ha sido cruel no decirle nada y dejarla en visto. 

—Bárbara —escucho a través del auricular—, ¿se puede 
saber qué ha pasado? Llevo doce horas sin saber nada de ti. 
¿Te has peleado con Ruth? ¿No estarás en el cuartelillo? 

Dios mío, qué dramática se pone a veces. Y qué 
exagerada, yo nunca me pelearía con otra mujer por un 
hombre, antes la convenzo para iniciar una relación lésbica 
y dejar al tío a dos velas. Aunque no sea lesbiana, ni 
siquiera bisexual, pero eso sería secundario. 

—No estoy en el cuartelillo, ni me he peleado con Ruth. 
Sólo vino a mi consulta y me enteré de que ella y Juan se 
habían acostado mientras estaba «intentándolo conmigo». 

Vaya, eso ha sido extrañamente fácil de decir. Será que 
me he recuperado del todo con el sexo de ayer. 

—¿Qué? Lo voy a matar, voy a retorcerle el pescuezo con 
mis propias manos. ¡Me lo prometió! Que con su ex estaba 
todo olvidado y que le gustabas de verdad. ¡Maldito capullo! 

Joder, creo que se lo está tomando peor que yo, y mira 
que a mí me ha dolido en el orgullo, pero ella se lo está 
tomando muy a pecho. Supongo que si alguien se lo hiciera 
a ella yo haría lo mismo. O mejor, le rayaría el coche y le 
prendería fuego a su camisa preferida. 

—Luci, tranquila, estoy bien. Juan me gusta, pero no 
estoy enamorada de él. Es completamente sustituible, así 
que no te preocupes, yo ya he pasado página. Hagamos ver 
que esto nunca ha sucedido, y por el bien de mi reputación 
de chica mala y perversa, no se lo digas a nadie. 

Como siempre hago, claro. 


—¿Quieres que nos veamos esta noche? Podemos poner 
música y beber como cosacas hasta el amanecer mientras 
rajamos de los hombres. 

—Prefiero ver una película con una copa. 

—¿En serio? O estás muy mal o estás divinamente. Me 
preocupas, Barbi. 

—Lo segundo —reitero. 

—Barbi... 

Si no se lo digo, va a estar dándome el coñazo hasta que 
me muera. 

—Ayer me acosté con otro tío. Así que sí, estoy 
divinamente. 

Tan bien estuve que hasta se me olvidé de ponerme el 
condón. Pero eso no se lo digo, porque cuando le pasó a 
ella, le eché una bronca de padre y señor mío. 

—¿Con quién? ¿Te has acostado con el doctor 
Frankenstein? ¡Oh, no Barbi! 

—NOo fue con Guerra. 

—¿Entonces? 

En este punto, estoy en una gran encrucijada. Opción A: 
decirle que fue un compañero del hospital al que no conoce. 
Entonces me dejaría en paz, pero yo me quedaría sin la 
sabiduría que tiene sobre los hermanos Dauphine que 
ahora necesito. Opción B: decirle que me tiré a Tomás, al 
hermano libertino de su novio, tragarme un gran «te lo 
dije» y después de eso, pedir consejo. 

A la mierda, hay cosas que no se pueden esconder, y 
menos a tu mejor amiga. 

—Con Tomás. Y ya lo sé, pero me pone, ¿vale? Te lo dije, 
que me volvía loca, y después de la traición de Juan, 
necesitaba sentirme deseada. 

Al contrario de lo que pienso, no me riñe. Será que fue 
ella la que me incentivó a salir con él y ahora se siente 
culpable. 


—Lo sé, dímelo a mí que estoy saliendo con su gemelo. 
¿Y habéis quedado en algo? 

—N Oo, esta mañana he huido. 

—Ya. Bueno, si para ti solo fue sexo... no hay problema. 

—Solo fue sexo. Increíble y estupendo sexo, por cierto. El 
mejor sexo de mi vida. 

—Vale, no quiero detalles. 

—Es que no sabes cómo mueve la pitón Luci. 

—¡Estás hablando de mi cuñado! Mierda, ahora cuando 
lo vea voy a pensar en su pitón, como tú dices. 

—Lo único que me fastidia es que éramos amigos, y no 
quiero arruinar nuestra amistad por el sexo, aunque sea 
increíble. 

—Bárbara Ponce dando prioridad a la amistad con un 
hombre... —señala. 

—Será que nunca había tenido un verdadero amigo. 

—¿Será eso...? 

Me está ya mosqueando. ¿Qué demonios quiere decir? 

—Luci, para ya. ¿Qué insinúas? 

—Nada. Oye, tengo que colgar que hay unos 
adolescentes haciendo el tonto en la sección juvenil. 
Hablamos luego. 

— Ciao. 

Mierda, no se lo he podido sonsacar. Pero lo haré, por 
supuesto. 

A la hora de la comida, no voy a la cafetería como 
siempre. Vale sí, estoy siendo un poco cobarde, pero no 
quiero que me deje plantada, ¿de acuerdo? Pero en cuanto 
pasan quince minutos, recibo un mensaje suyo. 


Tomás: «¿Me estás evitando?». 


«No mira, nos hemos acostado y no voy a comer contigo 
por causas que no tienen nada que ver cuando nunca falto.» 
¿Colaría? No creo. 


Barbi: «No». 

Barbi: «Puede». 

Barbi: «Mira, sí». 

Tomás: «¿Por?». 

Barbi: «No quiero que dejemos de ser amigos solo porque hayamos 
echado un polvo». 


He sido sincera, ya está. Ahora es él quien tiene la pelota 
en su tejado. 


Tomás: «Yo tenía pensado echar muchos más y continuar siendo amigos. 
Si quieres, claro». 


¿Está bromeando? Porque si es una broma no tiene 
gracia, ¿eh?. Con estas cosas tan importantes no se 
bromea. 

Barbi: «Pensaba que Tomás Dauphine nunca repetía». 


Tomás: «¿Quién te ha dicho eso?». 
Barbi: «Se dice el pecado, pero no el pecador». 


No voy a decirle que soy una cotilla, que sé de la 
existencia de su página en Facebook... un segundo, ¿por 
qué no? Total, a mí me da igual. 


Tomás: «Te estoy esperando en la cafetería. ¿Vas a venir?». 
Barbi: «Dame cinco minutos». 


Me pongo de pie nerviosa, y sin poder evitar 
mordisquearme las uñas ante el inminente encuentro. Es 
una estupidez, ¿por qué esta inquietud? No lo sé, es 
incomprensible, pero no le doy más importancia, así que 
bajo en el ascensor hasta la planta baja del hospital y cruzo 
las puertas. 

Está en nuestra mesa, leyendo un libro. En su bandeja 
hay dos sándwiches, y dos aguas. Y esa expresión de 
pasividad arrogante, por alguna razón incomprensible, 
hace que mi tanga baje solo. 

No soy de las que titubean, nunca lo he sido y no voy a 
empezar a serlo ahora. Así que voy hacia allí y me siento 
delante de él, esperando que note mi presencia, y lo hace. 


—NOo deberías creerte todo lo que oyes ni lo que lees — 
murmura sin apartar los ojos del libro. 

Tomás Dauphine podría llevarme al orgasmo sin moverse 
de esa silla, estoy convencida de ello. 

Me he acostado con varios hombres en mi vida, algunos 
más guapos, otros normalitos, y él no es ni el más guapo ni 
el más alto ni el más atractivo, y por mucha pitón que 
tenga, tampoco es el mejor dotado, pero ejerce tal 
atracción en mí que me resulta inevitable pensar que es el 
mejor sexo de mi vida, y esto hay que aprovecharlo. 

—NOo lo hago, pero nunca está demás preguntar. 

Me mira a través de sus gafas de profesor sexy, ese que 
te tirarías en medio de la clase casi sin parpadear, muy 
intensamente. 

—¿Qué ha pasado con Juan? 

Sospechaba que tarde o temprano preguntaría por eso. 

—Tener algo serio con alguien sin estar enamorada es... 
inútil. 

—Ya lo sabía. En fin... —dice, cambiando de tema—, ¿qué 
dices a mi propuesta? 

¿Su propuesta? Irresistible, por supuesto. 

—¿Seguiremos comiendo juntos? 

—Claro, solo que voy a meterte mano por debajo de la 
mesa. Espero que esto no suponga un problema. 

Lo dice sin titubear, tan seguro de sí mismo, tan 
decidido, tan... tan Dauphine. Es delfín en francés, creo. 

—Me gusta la idea. Yo voy a ponerte la polla tan dura 
como una piedra con el pie. 

Le da la risa. ¿Por qué se ríe? Debería ponerse 
cachondo. 

—Eres como mi hermano con las palabras malsonantes. 
Ver si voy a tener que lavarte esa boca con jabón —me 
regaña entonces, como si tuviese cinco años. 


Solo que cuando tenía cinco años Casi nadie me 
regañaba. Pero me muerdo el labio inferior y ladeo el 
cabeza medio sonriendo. 

—Serias el primero en hacerlo. Pero te gusta, ¿verdad? 
Que te diga todas esas cosas. Creo —y chasqueo la lengua 
—, que bajo esta apariencia tan seria, tan neutral, tan 
decente... se esconde un jodido pervertido, un depravado y 
un salido. Y, en el fondo, me encanta —admito. 

—A mí también me gustas, Bárbara. ¿Quieres que nos 
veamos esta noche? En mi casa, a las diez. Es el segundo, 
segunda. 

—Allí estaré. Por cierto, ayer... 

Mi frase se queda en el aire, pero con paciencia él 
espera a que termine. 

—Vaya, que me gustó mucho. Me gusta experimentar, en 
este sentido —termino diciendo—. Y no veo la hora de 
volver a empezar. 

Es que este hombre tiene la jodida habilidad de ponerme 
a tono solo con mirarme de forma lasciva. 

—Yo también te quiero devorar, recreándome en ello 
mientras te lamo desde el borde hasta la punta mientras 
con los dedos acaricio el extremo de tu cuello, volviendo al 
reguero de saliva que ha dejado mi lengua en tu piel. Tengo 
varias teorías sobre ti, Bárbara Ponce, y creo que todas son 
acertadas. Pero la que más me pone es esa faceta tuya de 
alma pasiva en la cama que, con el estímulo necesario, se 
convierte en un ente peligrosamente activo. 

Mentiría si dijera que ahora mismo no tengo las bragas 
muy, muy mojadas. Pero frunzo el ceño, confundida. 

— ¿Pasiva? 

—Creo que intentas complacer al otro y a veces te 
olvidas de que debes dominarlo un poco para saber decirle 
qué quieres y qué no, para satisfacerte como te mereces. 


Lo cierto es que la otra noche fue la más placentera de 
mi vida, y sí, nunca nadie se había preocupado tanto de que 
me corriese. 

—Tengo trabajo, nos vemos esta noche. 

Le guiño el ojo y me levanto de la mesa. 

Me estoy comportando como una femme fatale, y no lo 
soy. Porque en el fondo, que me digan de esta forma que le 
gusto a alguien, sin peros, y que sea tan transparente es... 
es nuevo. Y de una forma particularmente sensual. Sin 
falsas promesas, sin palabras vacías. Sólo ha sido sincero 
conmigo, no me ha dicho que quiere ser mi novio ni salir 
conmigo, como muchos otros. Ni que esto es temporal, para 
conocernos, y luego cuando ven que yo no tengo interés se 
asustan. 

Pero Tomás Dauphine ha llegado con sus aires de 
sabiondo irresistible, de hombre inalcanzable, y me está 
mirando el culo mientras salgo de la cafetería con una 
sonrisa de oreja a oreja. 
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Inocencia interrumpida 


Tomás 


Hay cosas que suceden sin más, que pasan de la noche a 
la mañana, en un abrir y cerrar de ojos y que cambian toda 
tu perspectiva, tu manera de ver las cosas. 

Eva lo cambió todo. 

Llegó en un momento en el que estaba dispuesto a 
enamorarme, en que deseaba tener una relación con esa 
persona especial para mí, esa que hace que el corazón se 
acelere y que, en definitiva, acaba convirtiéndose en tu 
mundo. Quería encontrar a esa persona y pensé que la 
había hallado a las primeras de cambio. Estaba convencido 
de que Eva era el amor de mi vida, puse todas mis 
expectativas en ella y la subí a un pedestal, así que cuando 
lo descubrí todo, fue como caer desde un sexto piso cuando 
debería haber sido de la planta baja. 

Eva llegó por casualidad, no supe hasta más adelante 
que fue por mi hermano. Fue la primera vez que me 
enamoré de alguien. Tenía los ojos entre azules y verdes, de 
ese color indescriptible con motas pardas. Eran cálidos y 
muy vivos. Solía adularlos, decirle que tenía los ojos más 
bonitos del mundo entero. Sin embargo, había cierta 
crueldad en ellos que decidí ignorar a sabiendas de que 
aquello podría pasarme factura, como acabó ocurriendo. 


Desde entonces los ojos de las mujeres son, para mí, 
sinónimo de peligro. Son una trampa que puede llegar a ser 
mortal, porque te desarman y te distraen, y luego te 
encuentras de nuevo vulnerable y en desventaja. Mi regla 
después de lo de Eva ha sido no repetir jamás con una 
mujer, es cierto, Bárbara no ha dicho ninguna mentira. Pero 
ella es la excepción que confirma la regla. 

Ella ha logrado entrar en mi vida cuando tenía la puerta 
herméticamente cerrada, y lo ha hecho sin exigir nada. Y 
sus ojos... hay algo en ese iris emborronado de verde suave, 
de tristeza escondida y de luz tenue. Son hermosos, 
vibrantes. Pero no hay peligro en ellos, ni una pizca, ni 
tampoco maldad. 

No sé qué va a pasar con Bárbara, ni siquiera sé cuáles 
son mis sentimientos hacia ella, solo estoy seguro de que 
me gusta su presencia, de que añoro su risa cuando no la 
escucho y que me resulta agradable pasar el rato con ella. 
¡Ah!, y el sexo es sublime. Sólo sé que me gusta, y que ha 
cambiado mi reticencia a entablar cualquier relación con 
una mujer. Puede que no llegue a nada, puede que me 
canse o se canse ella, o puede que nos vaya bien así. No lo 
sé, pero no voy a dejar que temores pasados estropeen lo 
que hay entre nosotros. 

—Pregúntale a tu chica si el cerdo está creciendo como 
debería. 

Alzo la cabeza y veo a Rafael delante de mi mesa, con su 
habitual cara de mala leche. 

—Mi chica. Supongo que te refieres a Bárbara. 

—Le regalaste un cerdo, ¿no? —pregunta. 

Como si eso me convirtiese automáticamente en su 
novio. A veces me pregunto qué tendrá ese hombre en la 
cabeza. 

—Sí, pero... es igual. Ya se lo preguntaré. ¿Dónde está 
Javier? 


Con lo bocazas que es, supongo que ya todo el hospital 
sabrá que nos hemos acostado. No le culpo, su vida privada 
es inexistente. 

—Tenía que hablar con el forense. No creo que tenga 
tanta suerte, pero vaya, dijo que iba a intentarlo —exclama, 
y veo un brillo extraño en su mirada verdosa. 

—¿Quién es el forense? 

—No tengo ni idea. 

Me inquieto en mi silla, albergando ciertas dudas a lo 
que dice. 

—¿De veras? Creo que debería saber quién es ese 
forense, aunque en mi área por suerte, muchas muertes no 
veo. 

—Creo que ha bajado a los sótanos, y por supuesto, no le 
he acompañado. Además de ser un lugar lúgubre y oscuro, 
y dar mal rollo, nunca está allí, o eso me han dicho. Envía 
los informes por correo electrónico. 

—Estoy preocupado por Javier. 

—Javi se ha obsesionado con la tal Amaia, que no para de 
darle calabazas ahora que Guerra vuelve a hacerle caso — 
explica negando la cabeza y lanzando un suspiro—. Le hace 
falta echar un buen polvo. 

Ahora el que niega con la cabeza soy yo. 

—Aunque tuviera sexo, seguiría sintiéndose solo. Lo que 
tiene es una gran falta de carencias afectivas. Lo que 
necesita es una novia. 

—Tú eres el psiquiatra —me da la razón, y se lo 
agradezco—. Por cierto, asegúrate de que tu novia no se 
deshace del cerdo, y sobretodo, que no se lo dé a la maldita 
arpía de Lola. 

Creo que nunca había visto a Rafa cabreado. Es decir, 
cabreado de verdad, porque su estado siempre suele ser el 
de alguien amargado, con pocas ganas de mantener 


contacto humano, huraño y algo borde, pero ¿enfadado? 
Nunca. 

—¿Quién es Lola? 

—La enfermera de tu chica. Le gustan demasiado los 
embutidos. 

Se me escapa la risa al escuchar esto, y enseguida me 
entran ganas de conocer a la tal Lola. Creo haberla visto 
antes, de la primera vez que fui a hablar con Bárbara, pero 
las imágenes están borrosas en mi cabeza. 

—Ya. Oye, tengo un paciente dentro de cinco minutos, ya 
te diré algo sobre el estado del cerdo. 

Asiente y sale de mi despacho. Esto del cerdo, la verdad 
es que suena muy raro, pero pese a eso, intento no darle 
muchas vueltas. 

La tarde pasa lenta, muy lenta, y es porque solo quiero 
llegar a casa y hablar con Bárbara. Porque quiero hablar 
con ella, lo de este mediodía me ha sabido a poco, y qué 
decir de lo de esta mañana... maldito Javi, ¿por qué tenía 
que entrar justo en ese momento? 

Quiero más de Bárbara, mucho más. Así que cuando 
llego a casa, le envío un mensaje nada más cruzar la puerta 
y meterme en la ducha. En cinco minutos estoy limpio y 
vestido, listo para recibirla. Cuando escucho el sonido del 
timbre, una excitación nerviosa y una sonrisa de majadero 
me curva los labios. Allí está, delante de mi puerta. No va 
especialmente arreglada, pero para mí está perfecta con 
unos vaqueros anchos y una camiseta de tirantes negra 
cuyo escote no pasa desapercibido. 

La siento cálida y fresca, como una brisa de verano. 

—Tienes el buzón lleno, ¿lo sabías? He tirado a la basura 
la propaganda que sobresalía, espero que no te moleste. 

Entra sin que yo la invite y vaga por mi casa con 
tranquilidad, observándolo todo. 

—No me importa. ¿Qué tal ha ido tu día? 


Cuando termina de inspeccionar mi apartamento —muy 
simple e impersonal, todo hay que decirlo, y bastante 
parecido al suyo—, viene hacia donde estoy yo, junto al sofá. 

—No ha ido mal. Aburrido. ¿Qué quieres hacer? Las 
posibilidades son extensas. 

Al decir eso, veo cómo me recorre con la mirada de 
arriba abajo, deleitándose en mi cuerpo. Y yo me siento 
poderoso, atractivo, viril. 

—¿Quieres saber cómo termina el libro? 

Su Cara cambia radicalmente, dejando paso a la 
emoción. No es algo sexual, sino muy distinto, esa que 
Bárbara muestra cuando algo le apasiona de verdad. 

—Me encantaría. Porque no lo matan, ¿cierto? Espero 
que sea todo una de esas paranoias donde nada es lo que 
parece. 

No le cuento que no es así, solo lo busco en la estantería 
de la derecha y me siento. Ella se tumba en nuestra ya 
posición habitual. Me da la sensación de que llevamos toda 
la vida haciendo esto, tengo esa sensación de familiaridad 
con Bárbara, como si la conociese de mucho antes. 

A medida que voy leyendo, puedo sentir en mis piernas 
sus movimientos de sorpresa, de emoción y finalmente, de 
susto. Es muy expresiva, tanto que podría decir en voz alta 
qué es lo que está pensando en cada momento. 

—«Después entró en su casa por la puerta trasera, que 
estaba abierta desde las seis, y se derrumbó de bruces en la 
cocina». Fin. 

Su mano llega a la mía y la aprieta con avidez, con un 
temblor momentáneo y entonces, al mirarla, veo que una 
lágrima resbala desde su ojo derecho hasta mojar su 
cabello. 

—Lo han matado. No puedo creerlo —musita para sí 
misma. 


—Muñeca, se llama Crónica de una muerte anunciada... 
creo que te dan pistas suficientes. 

—También llaman Apocalipsis a una película y no es el 
verdadero fin del mundo. ¡Eso nunca se sabe! ¿Hay 
segunda parte? ¿Me la leerías? —pregunta con su carita de 
no haber roto un plato en su vida, frunciendo su boca de 
muñeca de porcelana mientras hace revolotear las 
pestañas. 

—No la hay. Pero podemos leer otro, si quieres. 

Si hay algo que me fascina de ella, es esa sonrisa 
genuina y real que te dedica. No es muy habitual, pero 
cuando lo hace, parece que el mundo se ilumine. Es una 
sonrisa demasiado bonita para ser real, como ella. 

—Me encantaría. ¿Sabes? En el fondo ha sido como ver 
una película, solo que a medida que leías, era yo quién me 
imaginaba lo que pasaba, y lo bueno es que hay multitud de 
detalles de los que te das cuenta, y en la película pasan 
desapercibidos, si es que los hay. No sé si estoy diciendo 
tonterías —dice, quitándole importancia. 

Sonrío mientras se incorpora para quedarse sentada en 
el sofá. 

—NO las dices. 

Entonces se sienta a horcajadas sobre mí, acariciando mi 
rostro con ternura, lentamente, dejando que la piel de su 
dedo índice provoque cierto cosquilleo a mi frente, en mi 
sien y en mi mentón. 

—NOo sabía que la pitón estaba despierta... —Profiriendo 
un gemido tras manifestar lo evidente, se acerca un poco 
más a mi cuerpo, haciendo que nuestros sexos se rocen. 

—NOo sé qué me gusta menos, que la llames pitón o polla 
—declaro, buscando sus nalgas con mis manos y 
apretándolas con fuerza. 

—¿Al doctor no le gusta que diga guarradas? —susurra 
cerca de mi oído, dejando su suave aliento en él, haciendo 


que mi voluntad de ir despacio de vaya al garete. 

Aparto su cabello rubio platino de su rostro, y le coloco 
un mechón rebelde detrás de la oreja, antes de empezar a 
besarle la frente, las cuencas de los ojos, la nariz, las 
mejillas, el mentón, hasta alcanzar sus labios. 

—Me gusta que me las digas en la cama, no fuera de ella. 

La tomo por la barbilla para besarla, enroscando la 
lengua con la suya, degustando su saliva. Sabe a pecado y a 
lujuria, pero también a algodón de azúcar. Me separo un 
poco para observar cómo la tenue luz de la lámpara 
envuelve su rostro y me quedo paralizado durante unos 
instantes, porque se me encoje el corazón ante la visión de 
esa boca roja y de esos ojos acuosos y melancólicos. Así que 
vuelvo a besarla con vehemencia, explorando cada parte de 
su boca, mordisqueándole los labios y devorando cada 
centímetro. 

Siento antojo de su piel, de ese sabor salado que me deja 
en las papilas gustativas. Quiero ponérsela roja de tanto 
besarla, y así empiezo con su delicado cuello, que lamo y 
succiono haciendo que jadee. Sus jadeos me vuelven loco, 
son como un chute, una descarga en mi excitación. 

—Desnúdame, Tomás —susurra entonces, a la par que 
busca el extremo de mi camiseta y la sube para dejar mi 
pecho desnudo y a su antojo entonces, empieza a 
acariciarlo. 

Voy a disfrutarla, a tocar cada parte de su piel, a besar 
cada uno de sus puntos débiles. Así que no dudo en 
sostenerla por el trasero y levantarla del sofá a peso para 
llevarla hasta mi habitación. La dejo caer con cuidado 
encima de la cama, y acto seguido me pongo encima, 
apoyándome en las rodillas y la palma de mis manos. 

—No te muevas ahora —le advierto. 

Entonces soy yo quien se pone a quitarle la camiseta, 
luego le desabrocho el botón de los vaqueros y se los bajo 


hasta quitárselos. Allí está, con su ropa interior de color 
fucsia, en mi cama. También me la imagino en la mesa de la 
cocina, en el salón... en todas partes. Bárbara pega con 
todo. Me inclino para besarla, y vuelvo a la conquista de su 
piel, esta vez le lleno el escote de saliva con ávidos 
lametones, con mordiscos leves, hasta que ella misma se 
quita el sujetador dejando ver sus preciosos pechos. 

—Mímalas como tú sabes... 

El deseo el evidente en su voz, aterciopelada y 
suplicante. Yo la complazco, apretando sus pechos mientras 
intento abarcarlos con las manos, luego me llevo el derecho 
a la boca, lamiendo su pezón, succionándolo frenéticamente 
hasta mordisquearlo. Hago lo mismo con el otro mientras 
que Bárbara se mueve inquieta entre gemidos. Empiezo a 
conocer qué es lo que le gusta y lo que le vuelve loca, y esto 
le encanta. 

Regreso a su boca, haciendo que mi pecho quede 
pegado al suyo. Sentir que sus pezones rozan mi torso lleno 
de vello me produce una excitación increíble, y creo que a 
ella también. Sentirla así de caliente es sublime; la veo tan 
deseosa, tan bonita, tan necesitada de cada caricia... 

—Muñeca, voy a saborearte. Abre bien las piernas —le 
susurro, mientras le quito el tanga que aún llevaba puesto. 

—Por favor —me ruega, y las separa. 

Afuera está anocheciendo, pero por la poca luz que entra 
desde la ventana vislumbro su coño húmedo, de labios 
hinchados y sonrosados. Acerco mi rostro hacia él y huelo a 
ese algodón de azúcar igual a que si estuviese en plena 
feria. Acaricio primero el interior de su muslo en sentido 
ascendente, recreándome en esa sensación tan placentera 
de tenerla a mi merced, de ver cómo gime cuando nota mi 
aliento en su sexo. Se retuerce cuando deslizo la lengua en 
la entrada de su cavidad y mis labios se pegan a su clítoris. 
Gime desaforadamente mientras la devoro con ansia viva, 


mientras degusto cada gota de néctar que brota de su 
interior. 

—Joder, doc, vas a hacer que me corra... 

Succiono con ímpetu una última vez, dejando que mi 
lengua abandone esa superficie gloriosa. 

— ¿Te gusta como lo hago? —pregunto, 
desabrochándome los pantalones—. Dímelo. 

Asiente, dejando caer la cabeza encima del colchón con 
cara de satisfacción. 

—Me encanta. Joder, estoy muy puesta. 

Me hace gracia esa expresión, pero yo también estoy 
muy, muy excitado y solo pienso en hundir mi miembro en 
ella cuanto antes. Así que dejo caer la pelvis sobre la suya, 
buscando su abertura con la punta de lo que ella llama 
pitón. Encajo el glande en su húmeda y caliente entrada y, 
de un golpe, me hundo en ella. 

Ella suspira de placer, así que retrocedo para, en 
cuestión de segundos, penetrarla otra vez, pero esta vez 
despacio, mientras las paredes de su coño van acogiéndome 
centímetro a centímetro. Busco su boca, que me recibe con 
anhelo, y siento cómo sus piernas delgadas y firmes se 
elevan para rodear mi trasero. 

Pero me detengo, y rodando sobre la cama, hago que sea 
ella quien se quede encima de mí. Me mira al principio 
confusa, sin saber muy bien qué hacer. 

—Fóllame, muñeca —le pido, mientras que con la mano 
derecha busco su clítoris y lo estimulo con los dedos. 

—¿Vas a dejar que diga guarradas? —pregunta, 
abriendo la boca para lanzar un suspiro de placer. 

—Voy a dejar que hagas lo que quieras. 

Es una jodida fantasía tenerla encima, con sus pechos 
prácticamente encajados en mi rostro, rebotando cuando 
empieza a moverse, colocando las manos sobre mi pecho. 
Arquea la espalda y levanta la pelvis, buscando cada roce 


con mi miembro duro y palpitante, frotándose desde 
delante hacia atrás con mi hueso púbico, recorriendo de 
arriba abajo mi falo con su vagina. 

Estoy disfrutando como un energúmeno del espectáculo, 
pero quiero ser partícipe así que no dudo en llevarme uno 
de sus pechos a la boca, haciendo que se muestre aún más 
desenfrenada, porque empieza a moverse más rápido. 

—Así muñeca... fóllame duro. 

No se lo piensa dos veces y se deja caer con rapidez, 
acompañando sus movimientos con círculos, cosa que hace 
que me excite mucho más. Vuelvo a meter el pulgar entre 
sus pliegues y estimulo ese botón haciéndola cerrar los ojos 
y jadear impúdicamente. La visión de sus pechos sudorosos 
balanceándose es superior a mí, y no puedo más que volver 
a lamerlos, para luego apretujarlos con mis manos, y pasar 
el pulgar por sus pezones pétreos hasta pellizcarlos. 
Cuando veo que entonces ella misma es quién, con su dedo, 
va estimulándose en su parte baja, siento que desfallezco 
ante el deleite que me provoca aquella visión. 

Creo que nunca he visto nada más erótico que Bárbara 
cabalgando mi miembro mientras se enerva con las caricias 
en sus pechos. La dejo hacer mientras marca el ritmo y se 
estimula. Mierda, me voy a correr, así que se lo hago saber. 

—Yo también —susurra ella. 

Siento que me envuelve, que succiona mi miembro 
mientras grita mi nombre y yo la beso de forma abrupta, 
necesitado de su aliento, de su pasión desmesurada, hasta 
que también exploto, y hundo mis gemidos en su garganta. 
Todo yo tiemblo, aún con mi miembro palpitante en su 
interior, su cabeza apoyada en mi hombro y el pelo revuelto. 

Con mi deseo impreso en su piel, la estrecho con fuerza 
dejando los brazos encima de su espalda, procurando 
normalizar mi respiración. Es perfecta, Bárbara es 
perfecta. 


—Me ha encantado —susurro aún con los ojos cerrados. 

Ella asiente y deja salir un suspiro. 

—A mí también. Nunca había probado mi faceta 
dominante en la cama, me gusta. ¿Qué hora es? 

Pasadas las nueve, seguro. Pero no lo sé y tampoco voy a 
moverme para averiguarlo. 

—NO lo sé, pero es de noche —señalo algo obvio. 

—Es tarde, debería marcharme. 

Lo dice, pero finjo no oírla, y por supuesto no la suelto. 
Me gusta demasiado sentir su cuerpo desnudo encima mío. 

—Duérmete, muñeca. 

Es lo único que le digo. Por suerte no rechista, solo 
cierra los ojos y deja que el sueño la venza. 
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La cosa más dulce 


Bárbara 


Dormir en una Cama extraña no es habitual en mí. ¿Por 
qué? Pues porque odio profundamente las mañanas. No son 
idílicas como las pintan en las películas, ni hablar. La chica, 
después de tener una noche de sexo salvaje, no despierta 
fresca como una rosa, sino despeinada, con mal aliento, por 
no haberse podido lavar los dientes, y con el maquillaje 
corrido. 

Justo como yo debo de estar ahora mismo. 

Tengo un sexto sentido en estos casos que suele 
funcionar. Me despierto antes de que amanezca y salgo 
cagando leches. Suele funcionar, pero hoy no lo hace. 
Parece que no he dormido en semanas, porque no me he 
despertado y he dormido como un tronco y encima de 
Tomás, literalmente. 

Joder, si es que creo que sigue teniendo la polla dentro 
de mí. Joder, ¡joder! Que se está excitando... Noto cómo va 
creciendo centímetro a centímetro. La madre que lo parió, 
esto me está poniendo a mil por hora. No sé qué hacer, así 
que no me muevo. 

Vale, puede que un poco, pero es que estoy: 


1. Desnuda sobre un hombre que a la vez también está 
desnudo. 


2. El hombre es absolutamente una delicia, muy varonil, 
inteligente y sensual... 
3. Su miembro prácticamente me está follando. 


No puedo no ponerme cachonda, no puedo. Aun así, lo 
estoy, por lo que busco ese pequeño roce casi 
imperceptible, moviendo ligeramente la cadera, algo que 
hace que mis partes bajas encuentren algo de alivio. 
Tendría que tener suficiente fuerza de voluntad para 
levantarme e irme, en vez de estar mendigando contacto 
sexual. Como si no hubiese echado un polvo en años, 
¡madre mía! 

Pero es que Tomás es el dios del sexo hecho carne, no 
hay más. Y me gusta estar en su cama, oler a su colonia y 
abrazarle por la noche. 

No tengo tiempo de protestar, pues planta las manos en 
mi trasero, aprisionando mi cuerpo, y su boca se posiciona 
sobre la mía para ofrecerme una caricia seguida de una 
burbujeante lamida en la oreja. ¡Oh, Jesús! Esto hace que a 
toda la parte derecha de mi cuerpo se le ponga la piel de 
gallina. Busca mi clítoris con la mano derecha mientras que 
con la izquierda sigue sobándome el culo. 

—Buenos d-días a ti también —susurro. 

Se me olvida el pensamiento, el sudor, los pelos de 
loca..., se me olvida todo, hasta mi nombre. Ese es el efecto 
que tiene Tomás en mí, que el mundo a mi alrededor 
desaparece por completo y solo existe él, solo existimos 
nosotros. 

—Te los estoy dando, muñeca. 

Entonces me muevo sinuosamente, como si fuese un 
gato desperezándose, y arqueo toda la espalda mientras 
noto que su miembro se levanta aún más y adquiere más 
dureza. 

—Te habrá puesto cachondo mi aspecto mañanero 
parecido al de una... 


No me deja continuar porque vuelve a besarme, sin casi 
dejarme respirar. ¡Oh...! Sus besos son demasiado intensos, 
y hacen que mi glucosa baje a menos mil. 

—No acepto una palabra que no sea diosa, muñeca. 
¿Quieres que esta vez te folle yo, o quieres seguir estando 
arriba? —pregunta. 

Es el hombre más considerado con el que he estado en la 
cama, sin duda, y el que más guarro y más tierno se pone. 
Que me ha llamado diosa, ¡joder! Esto me tiene totalmente 
fascinada, así que le muerdo el lóbulo de la oreja para 
excitarlo más. 

—Fóllame, doc —ordeno. 

Tarda menos de dos segundos en levantarme por las 
caderas, abandonando la calidez de mi vagina para 
tumbarme boca arriba en la cama y colocarse entre mis 
piernas. Quiere lamerme de nuevo, pero yo no le dejo, 
porque quiero que sea rápido y tome el control, porque 
quiero un polvo mañanero excitante y sucio. Lo quiero 
adentro, muy adentro, a ver si saca con un orgasmo esta 
quemazón que siento por dentro. 

Hunde su miembro en mi interior mientras me frota los 
pechos con las manos, inclinándose para mordisquearme el 
cuello. La embestida es brusca y salvaje, y jadeo ante tanto 
anhelo, pero también llena de caricias y de besos. Los besos 
que me da mientras mueve las caderas hacen que al 
mirarle a los ojos encuentre algo inesperado, algo intenso y 
descomunal, algo que me asusta y me atrae al mismo 
tiempo. No puedo despegar las pupilas de las suyas, están 
dilatadas y llenas de deseo. El estómago se me contrae y el 
corazón me palpita con fuerza. 

Verlo así de entregado es una sensación indescriptible, 
resulta tan dominante, tan tirano... pero a la vez tan 
complaciente. Me siento unida a él de una forma que no 
había percibido antes con nadie. 


Entonces se inclina y me susurra muy lento: 

—Me gustas mucho, Bárbara. 

Esas no son palabras guarras y excitantes, no lo son. Son 
más que eso, son una declaración sincera, lo dices porque 
lo sientes de veras. 

—Me encantas, Tomás. 

Mi respuesta también es sincera, y sin más preámbulos, 
ambos nos corremos al unísono, explotando en un gozo 
colosal que nos quema y nos arrastra como meras hojas 
ante una inminente cascada. 

Lo ha vuelto a hacer, me ha vuelto a follar como nadie. 
Creo que ya puedo morir en paz después de haber echado 
tres polvos fantásticos en menos de cuarenta y ocho horas. 
En mi epitafio podrían poner: «Murió satisfecha». 

—¿En qué estás pensando? 

—En mi epitafio. 

Mierda, no debería decir esas cosas, siempre me olvido 
de morderme la lengua. 

—¿Quieres añadirle diosa  mañanera?  —bromea 
entonces. 

—Algo así. Creo que debería irme a casa, ducharme, y 
prepararme psicológicamente para traer al mundo una vida 
—reflexiono en voz alta, pero me cuesta moverme. 

Es que se está muy bien aquí, calentita entre sus 
brazos... 

—¿Qué te preocupa? 

Arrugo la nariz mientras me observa con sus ojos 
oscuros y somnolientos. Y ese pelo despeinado que lo hace 
parecer una estrella de rock después de un concierto. 

—No es preocupación sino paciencia. El histerismo de 
los padres primerizos a veces es muy duro de soportar. ¿No 
ibas a psicoanalizarme? 

—Puedo hacerlo cuando quiera y no te darías cuenta. 
Pero no hace falta, tus traumas son más que evidentes. 


—Ya me lo imagino, y más viniendo de un psiquiatra. 
Pero te acuestas conmigo, al menos eso quiere decir que no 
estoy tan pirada, ¿no? 

Intento sacarle hierro al asunto, la verdad, porque que 
Tomás intuya mis secretos y tormentos no sé si es bueno. 

—Podría ser. O a lo mejor soy yo, que me va el riesgo. 

—NOo lo creo. Me pregunto cuál es tu película favorita. 

Ahora mismo me he vuelto un ser insaciable de 
conocimiento, y no precisamente de la historia universal 
sino de conocimientos sobre Tomás. Porque me he dado 
cuenta de que cuando más sé, más me sorprende y más 
quiero saber. Es un hombre muy interesante, y hay ciertos 
secretos de él que estoy dispuesta a descubrir. Soy curiosa 
por naturaleza, así que esto estaba predestinado a ocurrir. 

—Adivínalo —susurra, haciéndose a un lado y 
abrazándome por detrás mientras apoya la barbilla en mi 
hombro. 

Eso de venir a su Casa para que me leyese ha sido una 
buena idea, porque a diferencia de la anaconda, la pitón es 
muy juguetona, insaciable y se mueve mucho mejor. Si las 
comparamos, son más o menos del mismo tamaño —y no, no 
soy de las que miden el pene los tíos mientras duermen—, 
aunque un pelín más gruesa, y como ya he dicho, tiene un 
ritmo muy superior. Así que, definitivamente he salido 
ganando. 

—¿ El silencio de los corderos? 

Suelta ir un suspiro que aspira a ser una risa endeble en 
mi cuello, haciéndome algo de cosquillas. 

—Qué graciosa. No, es más antigua. 

—¿Instinto básico? 

—NOo sale ningún psicoanalista ni psiquiatra ni psicólogo, 
muñeca. 

—Entonces me estoy confundiendo. ¿Por qué me llamas 
muñeca? 


—Prefiero llamarte muñeca a Barbi, aunque en el fondo 
son lo mismo. Pero esa palabra sale en mi película favorita 
—revela. 

—Veamos, dices que es antigua, pero ¿cómo de antigua? 
Para mí son las anteriores a 1990. 

—Es en blanco y negro. 

—¡Uy...! —me lamento—, esas no las domino tanto, pero 
si quitamos los westerns, las de Katherine Hepburn, Cary 
Grant y Ava Gardner... 

—¿Por qué? 

—Porque son mis actores favoritos de la época, y sé que 
ninguna de esas películas sale la palabra muñeca —le 
explico. 

—¿Quieres una pista? 

La verdad es que estoy bastante perdida, así que sí, sería 
de agradecer. 

—Por favor... 

—El título tiene nombre de ciudad. 

¡Oh, ya lo tengo! 

—i¡Madre mía, doc! Pero si Casablanca es un clásico — 
adivino con facilidad. 

—¿Qué puedo decir? Soy un nostálgico. 

—Pero en inglés no es doll sino kid. 

—Lo tradujeron como muñeca en vez de niña o pequeña, 
porque puede que sonase un poco pederasta. Pero ese niño 
que llevo dentro y que la vio por primera vez a los quince 
años, enamorándose del personaje de Humphrey Bogart, 
escuchó muñeca. 

—Entiendo... 

Los latidos de mi corazón suben a una velocidad 
vertiginosa cuando deposita un beso en mi mejilla y se 
levanta de la cama. 

—Voy a ducharme o llegaré tarde. ¿A las dos como 
siempre? 


—A las dos —asiento, sonriendo. 
Si esto es el Cielo, no se está nada mal. 


— ¡Qué fuerte! 

Cuando Mariangi vuelve a la consulta sin el croissant 
que le había pedido, lo hace con un brillo en la mirada y un 
nerviosismo hasta ahora desconocido en ella. 

—¿Dónde está mi croissant? —me quejo yo. 

—i¡Ay, lo siento! Pero ¿es que no sabes lo que ha pasado 
en la cafetería? 

Lola tiene una especie de sexto sentido en la cabeza, solo 
que en vez de ver muertos como el niño que tan mal rollo 
da, huele los cotilleos a kilómetros de distancia, y como 
buen labrador, se asoma por la puerta justo a tiempo. 

—¿Qué ha pasado? 

Mariangi, al ver que el público ha aumentado, decide 
ponerse en ambiente y se aclara la garganta antes de 
empezar el relato. 

—Estaba yo entrando en la cafetería, pensando en mis 
cosas, sobre Nacho, un amigo con el que me acuesto veces 
pero que tampoco me gusta demasiado y la verdad, que 
tengas un piercing allá abajo dificulta mucho... 

—Niña, que no tenemos todo el día —la apremia Lola. 

—Perdón, perdón. Iba hacia la cola, cuando un hombre 
se me ha cruzado mientras se comía un Kitkat, y de repente 
ha empezado a toser porque se estaba ahogando. Sin 
pensarlo mucho le he dado la botella de agua que acaba de 
rellenar, pero el hombre me ha cogido por el pescuezo 
mientras decía «¡Me ahogo!», a la vez que me estaba 
ahogando a mí. 

— ¡Qué dices! — exclamo, alucinando con la historia. 

—Sí, sí. Y entonces ha llegado mi héroe. Me lo ha sacado 
de encima y, por detrás apretando en el estómago, también 


le ha salvado la vida al hombre ese. Ha sido magnífico, 
maravilloso, ¡Dios! Me he enamorado. 

Algo en la nariz, solo hacerlo cuando hay cosas que no 
me convencen, y esto precisamente me suena a cuento 
infantil. 

—¿Y quién ha sido? —pregunto entonces. 

—El doctor Fabra. 

—¿Y quién es ese? 


—Es el cardiólogo —murmura Lola, que sabe 
perfectamente lo poco que me gusta esa especialidad. 

—¡Ah...! —suelto un gemido y sigo escribiendo en el 
ordenador. 


—Sé que no es el doctor más guapo que existe, pero... 
¡Qué hombre!, preparado para la acción, salvando vidas, sin 
titubeos ni dudas —dice Mariangi emocionadísima. 

¿Existe un término para enamorarte de quién te ha 
salvado la vida? Tipo Síndrome de Estocolmo. Tengo que 
buscarlo. 

—No es por cortarte la fantasía, pero los cardiólogos 
suelen creerse dioses, seres superiores, para ellos el resto 
de las mortales somos meras motas de polvo en su camino. 
Y como no tienen tiempo, se lían con sus secretarias, sus 
enfermeras o sus alumnas, olvidándose por completo de su 
progenie. 

Vale, esa es mi experiencia personal y mi rabia hacia mi 
figura paterna, soy consciente de ello. 

—Cariño, ese es tu padre. Javi es un encanto que no se 
come un rosco —explica Lola entonces, en un intento de 
calmar la situación. 

—Todo vuestro, entonces. 

—¡Oh, vamos!, no te hagas la tonta. Si todo el hospital se 
huele lo que tú y el doctor francés hacéis —dice Lola 
poniendo voz de presentadora de televisión. 


—¿Sexo? Creía que estas alturas hasta las piedras lo 
sabían. 

—Yo lo sabía —dice Mariangi—. Me lo contaste tú — 
señala a Lola. 

¡Qué raro! 

—Vamos cariño, sigue diciéndote esto a ti misma, a ver si 
te lo crees. 

—Que sí, Lola, no te estoy mintiendo. 

—Que yo no digo que no os acostéis, cariño, sino que te 
estás enamorando. 

—¿Yo? —profiero, elevando la voz—. ¡Qué dices! Me 
gustaría enamorarme, pero Cupido pasa de mí. 

—Vamos a ver; hablas con él a todas horas, que lo veo... 
Te ves con él casi cada día, coméis juntos y te gusta mucho. 
Dime, ¿cómo te sentirías si todo terminase? 

Lo pienso, y aunque es algo que me cuesta imaginar, 
cuando lo logro veo que es algo distinto a mi ruptura con 
Juan. Hay algo que me bloquea el estómago y se me ha 
puesto un nudo en la garganta que me impide respirar. 

—¿Muy dolida? Es que Lola, también somos amigos. Ya 
sabes que no tengo muchos amigos. 

—Ya. Bueno, tú piénsalo, y tú —se refiere a Mariangi—, 
pídele una cita a Javi, que, seguro que está encantado, con 
lo monina que eres. 

—¡Ay!, si es que yo tenía un amor platónico aquí, en el 
hospital, y ahora tengo dos. 

—¿Quién? ¿No será Guerra? —pregunto con temor. 

—Rafael, el recepcionista. Lástima que sea tan borde — 
se lamenta entonces. 

—Nena, a este no lo mires mucho, que es más raro que 
un perro verde —susurra Lola. 

Su enemistad con Rafael es palpable desde el incidente 
del cerdo. 


—Y el doctor Dauphine también es muy guapo — 
comenta Mariangl. 

Pero me giro y digo que ni hablar con mi mirada 

—A ese ni tocarlo, que me lo estoy tirando yo —advierto 
para marcar territorio. 

—¿Sois exclusivos? —dice Lola con un guiño de ojo. 

¡Será cabrona! Pues no lo somos, bueno..., no hemos 
hablado de eso. Pero, como dicen, ojos que no ven corazón 
que no siente, si se acuesta con otras no quiero saberlo. 
Pero podría investigar. O preguntarle a Lucía... 

En el fondo, es una cuestión de seguridad, porque ni 
ayer ni esta mañana se ha puesto el condón. En serio, ¿qué 
coño me pasa? ¿Hola, cerebro? ¿Hola, sentido común? A 
este paso voy a coger una ETS como una catedral. 

Tengo que averiguar si está con otras, es de vital 
importancia. Y hacerme un análisis. 


12 


Quiéreme si te atreves 


Tomás 


«La noche pasada fue sublime. Y esta mañana también. Nos metimos en 
la cama comiéndonos a besos. Tiramos la ropa por el camino desde la 
puerta de entrada hasta el borde mismo de la cama, sin poder hacer nada 
por evitarlo. 

Tu vestido blanco, mis pantalones negros, la ropa interior de los dos, 
bragas, calzoncillos y sujetador. Dejaste que te cogiese por la cintura y te 
levantase para que me rodearas con las piernas, con el deseo explotándome 
a borbotones, con las ganas diseminándose por la habitación y todos lados. 
Me lo tomé con calma, recreándome primero en tu espalda un cosquilleo 
dinámico, agudo, después en tu cuello y por último, entre tus piernas. 
Sentías mi lengua pasando y repasando cada uno de tus huecos, sentías la 
yema de mis dedos deslizándose por tu piel. 

Me fascina ver tu placer. Es un incentivo glorioso al mío, porque tus 
ganas alimentan las mías, tus gemidos me hacen gemir, tu deseo se 
convierte en el mío también. Hice y deshice todos y cada uno de tus nudos 
bebiéndote entera, dejándote seca, abriéndote las piernas aún más para 
lamerte y chuparte hasta que te corriste...». 


Sería bonito dárselo, aunque yo no soy escritor como 
Marcos, y quizá entraría en el ámbito de la literatura 
erótica. Pero solo tengo una conclusión: estoy enfermo. 

Debo estarlo, porque la cantidad de eyaculaciones que 
llevo en una semana no son normales. Lo digo muy en serio, 
nunca había practicado tanto sexo, en mi vida. Ni siquiera 
me ponía tan cachondo desde que estaba en plena 
adolescencia. 

La culpa de todo la tiene Bárbara. 

No puedo resistirme a ella cuando me pone esa cara de 
niña buena viciosilla, cuando parece que me esté 


radiografiando al mirarme desnudo o cuando empieza a 
decirme guarradas. Hasta empieza a ponerme cachondo 
todo ese rollo de la pitón, pero por supuesto eso voy a 
seguir negándolo. 

Pero eso no es lo peor... 

Si fuera solo sexo, todo sería más fácil. Tremendamente 
fácil, pero no lo es. Desde el momento en que pienso en ella 
al levantarme de la cama hasta acostarme, sé que no es solo 
sexo. Sería fácil negarlo, decir que es una simple necesidad 
fisiológica, alegar que la atracción que hay entre nosotros 
puede llegar a nublar la realidad, pero si hay algo que he 
aprendido es que ocultarte a ti mismo lo que realmente hay, 
es una mala idea, porque acaba estallándote en la cara. 

Y ahora mismo sé que con Bárbara hay más que sexo. 
Hay una conexión especial, un sentimiento de protección 
hacia ella, una cierta dependencia emocional, y con ello no 
me refiero a una necesidad, sino a la voluntad de estar con 
ella. 

Me refiero a que quiero estar con ella. Simple y 
llanamente. 


Bárbara: «Doc, ¿sabes por dónde estoy pasando?». 


Me llega un mensaje suyo, justo cuando estoy pensando 
en ella. Aunque últimamente es un pensamiento demasiado 
recurrente para que sea una mera casualidad. 


Tomás: «¿Por dónde, muñeca?». 
Bárbara: «Por los baños esos que dijimos...». 


Miro la agenda, y hasta dentro de media hora no tengo 
ningún paciente. ¿Es una invitación en toda regla? Por 
supuesto. ¿Voy a declinarla? Por supuesto que no. Si solo 
con leer esa insinuación mi miembro reclama atención. 

Así que salgo de la consulta y aprieto el botón del 
ascensor para ir hasta la planta baja, dónde están los 
mencionados baños. Nunca hay nadie en ellos, pero porque 


ahí es dónde están los laboratorios, y no hay ni mucho 
público ni mucha gente trabajando allí. 

Me meto y el ascensor empieza a descender. Percibo esa 
emoción en el estómago, como cuando estaba en el colegio 
y hacía algo malo. No, no faltaba a clases, ni tampoco hacía 
gamberradas, la verdad, pero alguna vez habíamos ido mi 
hermano y yo durante el recreo hasta el patio de los 
mayores para jugar al fútbol con ellos, aunque estuviese 
prohibido, o nos escaqueábamos de asistir a las actividades 
extraescolares con notas falsas. 

Pues ahora mismo tengo esa sensación, pese a que tengo 
ya he pasado los treinta, soy un reputado psiquiatra —o al 
menos eso es lo que espero—, y puedo tener sexo como 
cualquier otro adulto. Pero Bárbara me transmite esa 
emoción de cuando era un niño, de cuando todo era nuevo, 
como si cada vez fuese la primera. Esa agitación de sentir 
sus labios sobre los míos, la exaltación al desnudarla, como 
si se tratara del primer cuerpo femenino que veo despojado 
de ropa, esa turbación al escuchar sus gemidos y saber que 
soy yo quien se los provoco. 

El cosquilleo me sube desde el estómago por todo el 
torso y anida en mi pecho cuando agarro el tirador de la 
puerta y la abro, para entrar en el baño. Enseguida veo a 
Bárbara, está delante del espejo de cuerpo entero, entre los 
aseos y los lavamanos, observándose a sí misma, muy 
quieta. 

Sonríe al verme, sin moverse, y yo me acerco por detrás. 
Le rodeo la cintura con los brazos y apoyo la barbilla en su 
hombro. Aspiro su olor corporal; una mezcla de coco y lima, 
puede que sea del champú, de una loción corporal o de su 
colonia. 

Le doy un beso en el cuello, pues lleva el cabello 
recogido en una pequeña coleta. Noto bajo mi contacto que 
el beso la hace estremecer, y entrecierra los ojos, pero sin 


llegar a cerrarlos del todo. Sigue observándome a través 
del espejo cuando deslizo las manos por debajo de la falda 
lapislázuli, buscando su vagina y encontrándome con que 
no lleva bragas. 

Mi miembro salta de emoción, y se pega a su trasero, 
haciéndola sonreír. 

—He creído que no iba a necesitarlas —confiesa 
mientras mis dedos viajan hasta sus pliegues y empiezan a 
obrar su magia. 

—Y no lo harás, muñeca. 

Para mi desgracia, tiene que ser algo rapidito, porque no 
deja de ser un baño público y porque en media hora tengo 
cita con un paciente. 

—¿Sabes? Pensar que, en cualquier momento, puede 
entrar alguien, me pone tan cachonda... —confiesa entre 
gemidos, y esto hace que y me excite aún más. 

Hundo los dedos dentro de ella, buscando ese punto 
sensible y encontrándolo. Me pongo a acariciarlo sin 
piedad. Su humedad me impregna los dedos, está 
cachonda, tanto como yo. Sus ojos entrecerrados siguen 
mirándome, regalándome expresiones de puro placer. Esto 
es sublime, esta imagen creo que me va a quedar grabada a 
fuego en la mente durante el resto de mis días. 

Le lamo el lóbulo de la oreja, chupo su cuello perfecto y 
le mordisqueo el hombro. Noto que se le empieza a poner 
roja la piel, mientras jadea bajo mi tacto. 

—Muñeca, estás tan mojada... —exclamo entonces. 

Tenerla así de excitada me provoca un morbo intenso. 
Me gusta tenerla así de entregada a mis caricias, jadeante, 
deseosa de que la penetre. Es puro caramelo, es esa 
melodía lejana que te pone la piel de gallina, es pura 
adicción. 

—Quiero que me folles por detrás, doc —manifiesta, y 
creo entonces que, como dice ella, mi pitón está a punto de 


explotar. 

Así va a ser entonces. Le subo la falda hasta la cintura, 
dejando a la vista su exquisita vagina. 

—Apoya las manos en el espejo —le pido, y hago también 
que se incline hacia adelante, dejando el culo en pompa. 

Pongo las manos sobre sus nalgas, son tan suaves y 
cálidas que me pierdo un poco en ellas. Con el pie, le abro 
un poco más las piernas y separo también esos glúteos, 
firmes y apetitosos. 

Antes de seguir, me arrodillo, buscando con la lengua 
sus labios hinchados y el olor a algodón de azúcar. Les doy 
un lametazo, algo que hace que Bárbara se arquee, 
buscando contacto. Doy un par de pasadas más con la 
lengua y vuelvo a levantarme, porque no hay tiempo que 
perder, y mi falo está que arde. 

—i¡Joder, Tomás...! 

Busco el botón del pantalón y la cremallera, 
desabrochándolo todo, y bajándomelo junto con los 
calzoncillos hasta las rodillas. Pero antes de buscar su 
hendidura, me muerdo el labio y le doy una ligera palmada 
en el culo. Gime ante mi atrevimiento, y cuando veo su cara 
de satisfacción, no dudo en hacer lo mismo con el otro 
glúteo, solo que un poco más fuerte. 

Pero no hay tiempo para jugar, así que, con la punta de 
mi pene, rozo su sexo hinchado, escuchándola gemir de 
nuevo. 

—¿Sigo, muñeca? —pregunto. 

— ¡Oh, sí...! —suplica con un hilo de voz. 

Salgo un poco para hundirme en ella con firmeza, 
abandonándome a esa sensación de que su coño succione 
mi miembro, haciéndome perder todo raciocinio. Quiero 
hundirme en ella, profundamente, hasta el fondo. Ese 
placer, su olor y la cara de éxtasis que se ve a través del 
espejo hacen que abandone todo raciocinio, que nuestros 


cuerpos lo transformen todo. El ruido de mis genitales 
chocando con su trasero, que aprieto con las manos, y sus 
jadeos me trastocan. 

Le ciño la cintura, arqueándola más para que la 
profundidad de mi estocada sea más larga, y para ver cómo 
mi pene se hunde entre sus glúteos, dentro de su deliciosa 
carne. Sé que no voy a poder prolongar esto eternamente, 
pero las sensaciones son demasiado placenteras, así que me 
pego a ella, buscando penetraciones más cortas, mientras 
que deslizo la mano derecha hacia la parte delantera de su 
cuerpo buscando de nuevo a su clítoris. 

—¿Quieres que me vuelva loca? —susurra jadeando, 
esbozando una pequeña sonrisa cuando mi dedo índice 
recorre sus labios vaginales estimulándolos. 

—Eso es lo que quiero —murmuro, inclinándome hacia 
su oído—, que enloquezcas conmigo. 

Con el glande hago fricción en su entrada más cercana, 
antes de volver a hundirlo dentro de ella. Hasta que ya no 
puedo más y dejo que las contracciones de su sexo me 
arrastren, gritando de puro éxtasis, dándole varias 
estocadas secas, duras y firmes mientras noto que ella 
alcanza al unísono su propio placer. Verla así hace que mi 
corazón se hinche, que el placer me arrastre hacia un 
clímax tan intenso que me sacude con la fuerza de un tifón, 
de un huracán. 

Me dejo caer sobre ella, completamente exhausto. Pero 
en cuanto puedo, la sujeto de la cintura para retirarme de 
su interior, y la siento en uno de los retretes. Sigue 
sonrosada, con las piernas temblorosas y la mirada serena. 
Cojo un trozo de papel higiénico y la limpio hasta que no 
quedan restos de mi semen. 

—Somos unos jodidos imprudentes —exclama de golpe. 

—¿Por hacerlo en un baño del hospital? 

—Por hacerlo sin condón. 


¡Oh, eso...! Mierda, ni siquiera lo había pensado. 

—No tengo ninguna enfermedad sexual, si es lo que te 
preocupa. Y tú, dada la importancia que le das a estas 
cosas, creo que tampoco. 

—Tienes razón. Pero me gustaría saber si la pitón visita 
otras... madrigueras. Por fines puramente prácticos — 
añade con rapidez. 

Por supuesto. Hago que no con la cabeza mientras me 
incorporo, subiéndome los pantalones. Ella hace lo mismo 
con la falta y nos quedamos el uno frente al otro. 

—Muñeca, nos acostamos mínimo dos veces al día. La 
pitón no tiene ni tiempo de recuperarse, ni ganas de viajar 
a otros nidos. 

Estoy hablando metafóricamente, porque no quiero 
acostarme con otras. Pero tampoco quiero asustarla, 
porque me da la impresión de que Bárbara no está por la 
labor, aún no. O puede que me equivoque, porque no me da 
la impresión de que se ilusione o le dé igual que me acueste 
con otras. 

—Bien —responde, alzando la barbilla, y veo alivio en sus 
ojos, aunque no me lo dice. 

—¿Hay otras serpientes que visiten este nido? 

Porque a mí sí que me importaría, todo sea dicho. Y es 
que me dolería, no por el mero hecho de que se acueste con 
otro, porque, al fin y al cabo, si es solo sexo, y tiene todo el 
derecho, pero es que para mí no lo es. Y no quiero que lo 
sea tampoco para ella. 

—NO, y si te digo la verdad, solo quiero dentro a esta 
pitón. Pero puedes hacer lo que quieras, no es que... 

No dejo que diga nada, no quiero ni escuchar algo que 
no siente realmente, o que le duele decirme. Así que la 
acallo con un beso, dulce y calmado. Es perfecto, esto es 
perfecto. 


Bárbara permanece sonrojada y silenciosa mientras le 
acaricio el mentón, presa de esta sensación que ya conozco. 
Pero esta vez es distinto, porque su mirada enarbolada y 
esquiva es demasiado transparente. 

—¿Qué haces esta noche? 

Se muerde las uñas y frunce el ceño. ¿Qué le pasa? 

—Quería invitarte a un evento. Veras, me van a dar un 
premio sobre un estudio que hice, y resulta que tengo una 
mesa para cinco personas, ¿sabes? Viene Lucía y tu 
hermano, se lo he dicho a mi padre, y como somos amigos... 
no es que tenga muchos amigos, en realidad solo Lucía, y 
tú. No tienes por qué venir, de verdad, no quiero ponerte 
en un compromiso, si puedo decírselo a Lola que seguro 
que viene. Pero si quieres... 

—Claro que iré. 

Parece sorprendida, pero sonríe genuinamente. Es esa 
sonrisa que tanto me gusta. 

—Gracias. Es a las nueve, en el hotel Juan Carlos. Lo 
bueno es que dan cena, lo malo es que hay que ir con 
atuendo formal. 

—¿Y de qué estudio te dan el premio? 

—Sobre la fertilización con la inyección 
intracitoplasmática de espermatozoides en el óvulo. Ah, 
llevo el piu así que sobre lo otro, tampoco tendrías que 
preocuparte. 

—También me lo imaginaba, pero no me importaría ser 
padre. 

—Seguro que serías un padre estupendo, pero yo sería 
una pésima madre. 

—Nadie es perfecto —susurro, porque sé que no es así, 
que ella sí lo es y que no sería una mala madre. 

—Entonces vendrás. 

Es una pregunta retórica, pero, aun así, la dice con 
satisfacción. 


—Sí. Ahora me voy, tengo un paciente. 

—Yo también. 

Salimos del baño, y estoy tentado de cogerle la mano 
mientras vamos hacia el ascensor, pero no lo hago. Lo que 
no puedo evitar es besarla de nuevo en el ascensor antes de 
que las puertas se abran y salga. 

—Nos vemos luego, doc —susurra entonces mientras se 
aleja, visiblemente turbada. 

Necedades son lo que hacen los necios, los locos y los 
ilusos. ¿Soy un iluso enamorándome de nuevo? ¿Quién 
sabe...? Pero tampoco quiero debatirlo conmigo mismo, al 
fin y al cabo, Bárbara no es Eva, es lo contrario. Es más, 
diría que son lo opuesto en todas las facetas, visibles y 
ocultas... 

La recuerdo desmenuzando aquella pechuga de pavo, de 
morros, con las cejas fruncidas y los ojos puestos en el 
plato, seguía ignorándome. Recuerdo aquella cita a la 
perfección, en el Martínez, bajo aquella vista de Barcelona. 

—No sé por qué quieres que salgamos a cenar sabes 
que estoy a dieta. 

Era un reproche, pero yo entonces no lo vi de esa 
manera. Taciturna y de mala leche, seguía siendo preciosa. 

—¿No te lo pasas bien conmigo? Dime que sí, si estás 
preciosa. 

Los halagos funcionaban bien, era entonces cuando se 
relajaba y sonreía, como si no lo supiera. Pero lo sabía, y es 
que Eva era una preciosidad. Estudiaba con Marcos, o eso 
me dijo él literatura en la universidad, pero para ganar 
dinero extra hacía de modelo para algunas marcas. 

—No sé si me van a coger para el catálogo que te dije. 
¿Tú que piensas? 

—Que sí, ¿cómo no lo van a hacer? 

Aun así, aquella noche se enfadó conmigo. No recuerdo 
porqué, pero lo hizo. No le gustaba que fuese amable, y 


cuando no lo era, me lo reprochaba. Pero es que, en el 
fondo, Eva nunca me quiso. Ella quería otra versión de mí, 
esa que nunca voy a ser. Ella quería a mi hermano, pero 
Marcos no podía ofrecerle lo que ella deseaba, porque 
Marcos no estaba enamorada de ella. 

Pero yo sí. 
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Una canción del pasado 


Bárbara 


Soy idiota. 

¿Cómo se me ocurre decirle a Tomás que venga a ese 
estúpido evento? Esto me pasa por ser tan impulsiva, y por 
no mentir. Tendría que haberle dicho que esta noche tenía 
una cena con cualquiera, inaplazable e ineludible. Pero 
siempre hubiera corrido el riesgo de que hablara con su 
hermano y que yo quedara fatal. 

Aunque también podría haberle dicho lo del evento sin 
invitarle. Pero quería hacerlo, porque es mi amigo. 

—Cielo, sabes muy bien por qué le has invitado —suelta 
en un susurro Lucía cuando llegamos al salón de actos. 

Hay unas veinte mesas, y un hombre nos indica cuál es la 
nuestra. 

Debo decir que no solo me dan un premio a mí, sino 
también a otros médicos, pero la verdad es que estoy 
bastante orgullosa de ello. 

—NOo sé a qué te refieres —respondo, sentándome a su 
lado. 

Niega con la cabeza, lo que agita su melena lisa y 
oscura. La jodida tiene un cuerpo curvilíneo espectacular, y 
ese vestido rojo palabra de honor le queda que ni pintado. 
Su novio Marcos también está muy guapo, con un traje 


negro y una corbata a juego con el vestido de ella. Así que, 
si Tomás aparece, sé que voy a estar babeando por él. 

Sólo faltan él y mi padre. 

—Tienes sentimientos hacia él, Barbi —dice entonces. 

—Y dale con eso tú también. Vamos a ver, ¿acaso una 
mujer no puede acostarse con un hombre sin que haya 
sentimientos de por medio? 

—Claro que sí, llevas haciéndolo toda la vida, ¿y te he 
dado yo el coñazo alguna vez con eso del amor? Nunca. 
Pero hay cosas que se intuyen. 

En eso tiene razón, nunca me había dicho nada parecido. 
Pero es que es ridículo, no estoy enamorada, solo me gusta 
mucho. Muchísimo. 

Tengo los nervios a flor de piel, y no sé qué me pone más 
histérica, si el hecho de que vaya a venir o que al final no 
venga. ¿Y si realmente siento algo por él? Pero ahora mismo 
no es el momento de pensar en estas cosas, porque la gala 
está a punto de empezar, llevo un vestido color turquesa 
que espero y deseo haga que mi cuerpo parezca el de una 
diva de las que salen en los premios de cine y televisión, y 
un maquillaje impecable. 

—El crápula de mi hermano ya ha aparcado, está al caer 
—anuncia entonces Marcos, sonriéndome. 

—Bueno, al menos solo habrá una silla vacía —bromeo 
entonces. 

No tarda en aparecer, trajeado, con el cabello peinado 
hacia atrás, sus gafas de pasta inconfundibles y con ese 
atractivo que hace que te derritas al instante. Soy un mero 
charco en el suelo, ¿qué tendrán los hombres de traje? Es 
un misterio. Quizá sea mi obsesión por la figura de James 
Bond, el galán más perfecto de la historia del cine (cuando 
era Pierce Brosnan quién lo interpretaba, y apurando 
mucho, Sean Connery). 


Después de saludar a su hermano con uno de esos 
abrazos que se dan los tíos, y a Lucía con un beso en la 
mejilla, se sienta a mi lado, inclinándose para darme 
también un beso, pero, además, me susurra algo al oído. 

—Me quitas el aliento con este vestido. 

Sus palabras se diluyen en mi mente mientras una 
oleada de sentimientos invade mi cuerpo, pero no me 
asusta ni me aterroriza, porque es una oleada cálida, 
intangible, impalpable. Alcanza mi estómago y llega hasta 
mi corazón, mitigando su ritmo —que se ha vuelto frenético 
por el nerviosismo al que estoy sometida—. 

Por debajo de la mesa, me acaricia la mano y la estruja 
en señal de que sabe que me ocurre algo, que el temblor de 
mis dedos no es normal. Y cuando las luces se apagan y un 
par de focos iluminan el escenario, vuelve a apretármela, 
tranquilizándome. 

Empieza a hablar una mujer, pero yo no la escucho. 
Seguramente está haciendo el típico discurso de 
bienvenida, y pronto empezarán a decir los nombres de los 
premiados. Tengo preparado un breve discurso sobre mi 
investigación y algunos agradecimientos, aun así, no me 
gusta hablar en público. 

Los premiados suben a la tarima uno a uno, hasta que es 
mi turno. Bárbara Ponce. Miro a mi alrededor y veo 
sonrisas y gente aplaudiendo. Tengo que subir. 

—Por favor, no hagas un Jennifer en los Oscar cuando 
subas las escaleras —me digo a mí misma mientras me 
levanto. 

Inspiro y expiro, concentrada en cada paso que doy. De 
momento, la cosa va bien, y los zapatos de tacón no me 
traicionan, a diferencia que, a Cenicienta, que hubiese 
necesitado una buena plantilla. Pero yo no soy como 
Cenicienta, no tengo su paciencia para aguantar a nadie —y 


mucho menos a una madrastra y dos hermanastras tan 
insolentes—, ni su bondad ni su nariz perfectísima. 

Vamos, que Ceni y yo nos parecemos lo que un huevo a 
una castaña. Pero Tomás es, sin duda alguna, el prototipo 
de príncipe. No por su aspecto, que también, sino porque es 
todo lo que una mujer podría soñar. O al menos, todo lo que 
yo podría querer en un hombre. 

Dejo de pensar en tonterías y saco la tarjeta escrita para 
proceder con el discurso. La cosa va bien, no me encallo, lo 
hago fluido y todos me escuchan. 

Hasta que llego a la parte de «este premio se lo dedico 
a...». No voy a leer lo que puse, básicamente porque el 
susodicho no está. Miro hacia la mesa, donde su silla sigue 
vacía. Papuchi no va a venir. He sido una ingenua, aunque 
una parte de mí ya me decía que no lo haría, que, aunque 
dijese que sí que podía, que vendría seguro, terminaría 
decepcionándome. Hacía tiempo que no me decepcionaba, 
pero es que simplemente hace mucho que dejé de hacerme 
expectativas sobre él. Si no esperas nada de alguien, no va 
a fallarte nunca, ¿no? 

Así que a la mierda. Doblo el papel y vuelvo a mirar hacia 
mi mesa, sabiendo exactamente qué decir. 

—Finalmente, doy las gracias a mi mejor amiga, a mi 
hermana, Lucía, por estar siempre. 

Creo que va a ponerse a llorar. Qué blanda es, pero así la 
quiero. Tras los aplausos, bajo de nuevo, y antes de poder 
sentarme, Lucía se levanta y me da un abrazo de los que 
aprietan mucho pero no ahogan. 

—Gracias Bárbara Streisand —murmura antes de 
soltarme. 

—A ti, Lucy Liu. 

Así empieza la cena, con una discusión entre Marcos y 
Tomás sobre quién es el mayor. 


—En realidad, yo soy el mayor —explica Marcos—. 
Porque yo soy Tomás. 

—¿Perdón? A ver, profesor, explícate —exijo entre risas. 

—De pequeños nos confundían siempre, hasta mi madre 
dudaba sobre quién era quién, y a nosotros nos parecía 
gracioso, así que nos intercambiábamos los nombres al azar 
—continúa Tomás. 

—Yo un día era Tomás, pero al siguiente, Marcos. Y el 
mayor dice mamá que fue Tomás, porque cuando éramos 
bebés llevábamos dos cintas de colores distintas para 
diferenciarnos, pero luego nos las arrancamos. 

—Interesante —dice Lucía, medio sonriendo—. ¿Y cómo 
sabes que tú eras Tomás originariamente? 

—Porque lo sé, lo recuerdo —dice él. 

—Pero es imposible que lo recuerdes. Te lo estás 
inventado —se queja Tomás entonces. En fin, dejando el 
tema, hay algo que queremos deciros. 

Lucía se aclara la garganta antes de hablar. Por favor, 
por favor, no que esté embarazada. Me lo habría dicho, 
¿no? 

—Nos vamos a vivir juntos —dice toda emocionada. 

Esto yo ya lo sabía... ¡Ah, coño!, que era secreto. Siento 
una ligera patada por parte de mi doc, y entonces finjo 
entusiasmo. 

—¡Enhorabuena! ¡Qué emocionante...! 

Ladeo la cabeza para mover un poco el cuello, y me 
detengo. No me lo creo. Acaban de traernos el aperitivo, 
estoy pasándomelo en grande cuando, de golpe, allí esta él, 
caminando hacia nosotros, con el cabello grisáceo peinado 
a lo George Clooney —claro que no se parecen en nada 
más, mi padre tiene narizota, barriga, aunque es alto y más 
bien delgaducho—, y suele lucir una sonrisa de regodeo. 

—Cariño, enhorabuena —dice, dándome un sonoro beso 
en la frente, pero antes de que pueda decirle nada, se da la 


vuelta—. ¡Luis! —exclama al ver a alguien que conoce, 
yendo hacia otra mesa. 

Típico de él. Ahora se pasará horas hablando con otro 
médico, quién le ofrecerá un sitio en su mesa que él no 
rechazará, porque aceptémoslo, soy irrelevante. 

—¿Tu padre? —pregunta Tomás, viendo la escena. 

Solo asiento, algo cabizbaja. 

Pero el conocido no lo hace, será que él sí que valora que 
su familia haya venido y esté con él, así que vuelve a la 
mesa y se sienta entre Marcos y Tomás. Es irónico y algo 
extraño, juntar dos partes de mi vida tan atípicas en una 
misma mesa. 

—¿Qué tal, doctor Ponce? —saluda Lucía para romper el 
hielo. 

—Algo cansado, he tenido una operación de tres horas, 
pero al final todo ha salido bien. Pero no quiero aburrirte 
con los detalles, Lucrecia. Por cierto, soy el doctor Ponce, el 
padre de Bárbara —se presenta a los gemelos. 

—Lucía —murmura Marcos, que por la cara que pone no 
le hace mucha gracia ese desaire hacia mi amiga. 

A pesar de eso, ambos le dan la mano y se presentan. 
Que Marcos sea profesor de literatura se la trae al pairo, y 
de hecho queda relevado a un segundo plano cuando Tomás 
dice que es médico. 

—¿Qué especialidad? —pregunta enseguida papá, pero 
sé que la respuesta no va a ser de su agrado. 

—Psiquiatría. Trabajo con Bárbara en el hospital —aclara 
él. 

A papá todo lo que no entrañe un quirófano se la trae 
floja, dicho vulgarmente. 

—¿Por qué psiquiatría habiendo tantas otras áreas? 

—Creo que es útil. Una de cada tres personas sufre 
depresión hoy en día. 


—Pero la gran preocupación actual es el cáncer — 
responde papá. 

Ay, esto no me está gustando. No sé por qué tengo la 
misma sensación de cuando Tomás me leía Crónica de una 
muerte anunciada, esa en la que no crees que vayan a 
matarle, pero acaba pasando. Pues aquí un poco de lo 
mismo. 

—Su curación tiene un factor psicológico importante — 
contraataca Tomás. 

—NOo se necesita ninguna habilidad especial para recetar 
ansiolíticos o antidepresivos. 

¡Ay!, eso ha dolido. Lucía, Marcos y yo miramos la escena 
como si se tratase de un partido de tenis. 

—Yo no puedo abrir a mis pacientes ni hacerle un TAC 
para saber qué tienen, así que discrepo. 

Esto se está poniendo feo, muy feo. Es hora de 
intervenir, y más cuando observo que a mi padre le está 
subiendo la presión arterial, y que le empieza a palpitar la 
vena del cuello. 

—¿Qué tal Sofía, papá? 

Dios, necesito algo para tranquilizarme, y lo único que 
tengo a mano es la copa de vino, así que no dudo en usarla. 

—Está bien. ¿Con cuál de esos dos pimpollos te 
acuestas? 

¡Oh, genial!, se ha cabreado. Claro, como nadie le baila 
el agua y no tiene con quién presumir, se enfada. 

—Sale conmigo —responde Tomás antes de que yo diga 
nada. 

Creo que la tensión en la mesa podría cortarse con un 
cuchillo. La cara de pocos amigos de Marcos se ha 
acentuado, creo que no le ha gustado eso de que lo llamen 
pimpollo. Normal, yo lo hubiese mandado a la mierda. 

—¿Y qué tal el doctor Guerra? Hace tiempo que no sé de 
él. 


Manda narices, desde que lo conoció me estuvo diciendo 
que los cirujanos plásticos como Guerra solo estaban para 
ganar dinero y que no era un buen profesional, y ahora lo 
menciona como si fuese maravilloso. ¿Qué pretende 
nombrándolo? ¿Provocar a Tomás? Pero si ni siquiera 
salimos juntos, aunque eso él no lo sabe. 

—Supongo que bien —murmuro yo. 

—Está divinamente. De hecho, comentó que quería 
tomarse un año sabático e irse de voluntariado con su 
chica, la de dermatología. ¿Cómo se llamaba? 

—Amaia —respondo, sorprendida con la facilidad de 
palabra que tiene el jodido. 

Menuda trola acaba de soltarle, pero parece eficaz 
porque mi padre deja el tema. 

—Por cierto, cariño, Sofía y yo nos casamos. Nos 
prometimos el otro día, así que finge sorpresa cuando te lo 
diga. 

Me parecería raro, pero a estas alturas ya estoy 
acostumbrada a todo. No por nada lo llamo papuchi. 

—Pero si lo ha colgado en Instagram —exclama Lucía, 
pasándome su teléfono donde hay una foto de la mano de 
Sofía con un anillo. 

Un sudor frío empieza a empaparme la frente, y 
empalidezco. No puede ser, joder. 

—Tú... ¿le has dado el anillo de mamá? 

Cuando lo miro a los ojos, parece que no sepa de lo que 
le estoy hablando, pero no desisto. 

—NOo lo sé, lo tenía por casa. Quizá lo llevaba tu madre. 

—Es el anillo de prometida de mamá — insisto otra vez. 

—¿Y qué? 

No le importa. No le importa nada, ni nadie, ni siquiera 
el recuerdo de una de las mujeres que se supone que quiso. 
Se supone, porque ya lo dudo. Pero, aunque fuese muchas 


cosas, era mi madre, y era algo que de verdad esperaba 
tener de ella. 

Nunca he sido una persona agresiva, ni tampoco 
demasiado histérica —Dios me libre de montar numeritos 
en público—, pero es el colmo de los colmos. El anillo de 
mamá en manos de esa desconocida. Una rabia me recorre 
todo el cuerpo, y no puedo evitar dar un golpe encima de la 
mesa. 

—i¡Yo lo quería! Es una de las pocas cosas que conservas 
de ella, porque todo lo demás lo diste a la beneficencia. 

La gente nos observa, soy consciente, y eso hace que 
papá se ponga nervioso. 

—No montes un espectáculo, Bárbara —me advierte. 

El labio me tiembla de la furia que llevo dentro ahora 
mismo. Quiero pegarle, zarandearle y decirle que no tiene 
corazón, que ya puede salvar los de los demás, pero que él 
no sabe ni lo que es. 

—Creo que será mejor que se vaya, doctor Ponce. 

Escucho las palabras de Tomás, y veo su intención de 
darme la mano, pero yo soy más rápida y me levanto de la 
silla, antes de que las lágrimas alcancen mis mejillas. 
Maldita la hora en que se me ocurrió invitar a papá. 

Recorro los pasillos bajo un leve sollozo intransigente 
que pretendo ahogar con la mano, sin mucho éxito, hasta 
llegar a los baños. No me lo pienso y entro en el de mujeres, 
encerrándome en uno de ellos. 

¡Maldita sea! No es justo. No lo es. Y no me da igual, 
estoy cansada que quitarle hierro al asunto y de pasar del 
tema, de decirme a mí misma que no le necesito, que me es 
indiferente, porque no es así. Yo quiero a mi padre, a pesar 
de todo, y por eso me duelen estas cosas. 

Yo le quiero y él a mí no. Y ahora no voy a tener no 
siquiera un mísero recuerdo de mi madre. 

—Barbi, abre la puerta, soy yo. 


Su voz me devuelve a la realidad, como si un lazo 
invisible me atrapase en el suelo y tirase de mí. Inspiro y 
expiro, buscando parar esta llorera tonta. 

—Me has llamado Barbi, qué raro... 

Es lo último que digo antes de abrir la puerta y darme 
cuenta de que sus ojos oscuros me han atrapado y no creo 
que me suelten en mucho tiempo. 


14 
PD: Te quiero 


Tomás 


Siempre me han gustado los puzzles, los rompecabezas, 
los acertijos con palabras. Recuerdo muchas tardes sentado 
en la mesa de la cocina, buscando la pieza exacta para 
encajarla y hacer que el dibujo empezase a cobrar forma. 
En cierto modo, Bárbara ha sido un conjunto de piezas 
desordenadas que he ido colocando hasta tener el puzzle 
armado y listo. 

—Que usted no le tenga apego a nada, no quiere decir 
que su hija sea igual. 

Esta frase no se la digo yo, sino Lucía. Podría quedarme 
a discutir, a reprocharle todo lo que ha hecho mal desde 
que ha aparecido, incluso darle un golpe bien dado en toda 
su jeta de soberbio, deleznable y grandioso gilipollas, pero 
de nada serviría, porque le da igual. 

Sus prioridades en la vida está claro que no son las 
mismas que las de su hija, y en cierto modo, no se le puede 
culpar. Es lo que tiene carecer de empatía, es una cuestión 
genética. Los profesionales lo llamamos psicopatía. La 
gente piensa que un psicópata es un asesino sangriento, un 
depredador que busca víctimas constantemente, pero no es 
así siempre. Existen varios tipos y grados de psicopatías, y 
pueden convivir y lo hacen con total normalidad. Hay gente 
a la que se le nota más, suelen tener profesiones agresivas 


y con mucha tensión porque, en el fondo, no les afecta. O 
con tendencia a la mentira —como los políticos—. Así que 
me la trae al pairo el padre de Bárbara, es un caso sin 
remedio y no voy a perder el tiempo con él. Así que me 
levanto y la sigo a ella, hasta ver que se mete dentro de los 
baños. También entro en ellos, y llamo al único que está 
ocupado —por suerte porque es el baño de señoras—. 

—Barbi, abre la puerta, soy yo. 

La escucho sonarse la nariz y abrir la puerta. 

—Es la primera vez que me llamas así. 

Me encoge el pecho verla así. Parece tan frágil, tan 
desamparada. Cuando en realidad, no es así. Ella es fuerte, 
es una sobreviviente. Sé que no me necesita, que ha vivido 
esto toda su vida, que habrá tenido más bajones y que se ha 
levantado ella sola. Pero quiero darle la mano de todas 
formas, ser su apoyo, serlo todo. Así que me acerco, termino 
de limpiarle con la mano las lágrimas que siguen brillando 
en su mejilla y la rodeo con los brazos. 

Ella apoya la cabeza en mi pecho, relajándose al 
instante. Siento que los latidos de su corazón se atenúan y 
su respiración acompasada vuelve poco a poco a la 
normalidad. 

—No te acostumbres —susurro, porque llamarla Barbi es 
de amigos, y yo no quiero ser solo su amigo. 

Sé que no somos nada, pero creo que nos lo podemos 
permitir todo, que estamos hechos el uno para el otro solo 
que no nos damos cuenta. Que quizá no queríamos nada 
serio, pero que ahora mismo estaría dispuesto a firmar 
cualquier cosa para pasar el resto de mi vida a su lado. Que 
nunca se lo he llegado a decir, y no sé si lo voy a hacer, pero 
la quiero. 

La quiero aquí y ahora, la quise antes, cuando era alegre 
y jovial, y la quiero llorosa y destrozada. La quiero de todas 
las formas imaginables, loca y serena, lasciva y adorable, 


vestida y desnuda. La quiero con todas sus cicatrices y sus 
imperfecciones, sus miedos y sus sueños. 

—Gracias —murmura aun estando tan cerca de mí que 
puedo notar su vibración al hablar, en mi pecho. 

—No tienes por qué dármelas. 

Se separa de mí para mirarme a los ojos. No sé por qué 
siente la necesidad de justificarse. 

—Es una tontería, lo sé. Mi madre está muerta y no creo 
que cambie nada el hecho de tener su anillo, y tampoco 
pretendo hacer vudú ni nada parecido con él, y ni mucho 
menos voy a intentar nada tipo Una auténtica muñeca, pero 
me ha cabreado porque era... un recuerdo, ¿sabes? 

—No tienes que justificarte. ¿Eso es una película? — 
pregunto confuso. 

—Sí, sobre una niña cuya madre muere, y hace un 
hechizo extraño con un pelo que supuestamente es de su 
madre, pero no, es de su Barbie. Así que quién vuelve a la 
vida es la muñeca. Es de Tyra Banks. Lo siento, pero en mi 
defensa diré que ya te he dicho que era una loca de 
psiquiátrico y no me hiciste caso. 

Digo que no con la cabeza, y me inclino para besarla 
brevemente en los labios, y un roce en su nariz con la mía. 

—NOo lo sientas. Yo no lo hago. ¿Te llevo a casa? 

Se queda algo pasmada, puede que ese gesto no se lo 
esperase, pero creo ver un ligero sonrojo y una medio 
sonrisa. 

—O a cualquier otra parte —murmura, despegando los 
ojos de mí, y alzándolos hacia el techo. 

Esta vez sí que le cojo la mano y la arrastro hasta el 
aparcamiento, dónde he dejado mi coche. No puedo 
evitarlo, busco en cada CD que tengo hasta encontrar la 
canción y se la pongo mientras arranco el coche, dejando 
atrás aquel lugar, aquel episodio. Sólo ella y yo en un coche, 
yendo a Cualquier parte. 


—Espero que no sueñes nunca con no soñar, muñeca — 
murmuro ese fragmento de Cualquier otra parte de Dorian, 
mientras llegamos a nuestra calle, y aparco en el primer 
sitio libre que veo. 

—No. Tampoco tomo pastillas rosas ni soy nihilista. Algo 
pesada puede que sí, hablo demasiado y no tengo filtro, 
digo las cosas tal y como las pienso. Soy terrible 
disimulando, alérgica al marisco y me chifla el jamón 
serrano. Mataría por ir a un concierto de los Beatles, y esa 
película que no te cansas de ver nunca, para mí es Notting 
Hill. El día de navidad, por la tarde, siempre veo pelis 
navideñas antiguas con un gorro de Papá Noel y un viejo 
pijama de cuadros verde y rojo. Ah, y siento una extraña 
conexión contigo que no termino de entender. 

Es en ese instante en el que sé que no estoy solo en esto. 
Los dos somos unos dummies en el amor, unos pobres locos 
perdidos en su inmensidad, y en sus facetas más 
desconocidas. 

—Yo también —confieso, apagando el motor. 

Salimos del coche algo temerosos de nuestro próximo 
paso. Sé que es difícil, pero quizá debería ser un caballero, 
acompañarla hasta la puerta y despedirme. Ha sido un día 
difícil para ella y no quiero importunarla. 

—Gracias por todo —murmura, y sin mirarme, se 
abalanza hacia mí, plantándome un beso suave y corto en la 
mejilla. 

—No tienes por qué darlas —respondo de nuevo—. 
Buenas noches, muñeca. 

—Buenas noches. 

Busca sus llaves en el bolso y yo me alejo paso a paso, 
lento, comiéndome la cabeza sobre lo que debería hacer. 
Escucho el tintineo, y sé que se está recreando. Qué 
demonios, voy a poner toda la carne en el asador, estoy listo 
para ello. Así que vuelvo tras mis pasos. 


—¿Quieres que suba contigo? Puedo escucharte, la 
gente me paga para eso. Me refiero a que podemos hablar, 
no subo para que nos acostemos, aunque me encante 
hacerlo. 

Creo que debería haberme quedado en la primera frase. 
De pronto, vuelvo a tener diecisiete años, y es la primera 
vez que le digo a una chica si quiere salir conmigo. Soy un 
desastre en el amor, siempre meto la pata. Pero parece que 
a ella le da igual, porque sigue sonriendo. 

—Iba a ver una película, pero... ¿te importaría leerme? 

Que me ponga morritos es bueno. Asiento mientras 
ambos entramos. Me siento bien. Me siento de puta madre, 
tal y como dice Marcos. 

—Estaba esperando a que me lo pidieses. De hecho, creo 
que tengo tu próximo libro, y te lo he visto en casa. 

—¿En serio? Todos los libros que tengo me los ha 
regalado Lucía, así que es ella la que tiene buen gusto. 
Espera, ahora vengo —ruega, desapareciendo dentro de su 
habitación. 

Me desplazo hasta la estantería donde lo vi; allí está, 
parece nuevo. Lo saco de entre El código Givenchi y El 
diablo en invierno, cuyos títulos no me suenan de nada. 

—Toma, por si quieres ponerte cómodo —murmura 
Bárbara alargándome una camiseta blanca. 

Es de hombre, y parece mi talla. O incluso más grande. 
La verdad es que me vendría bien sacarme el traje, así que 
empiezo a desatarme los botones de la camisa, a quitarme 
la chaqueta y a bajarme los pantalones. No pregunto por 
qué tiene una Camiseta de hombre, es fácil imaginárselo, 
pero huele a coco, huele a ella cuando me la pongo. 

Ella también se ha puesto cómoda con un vestidito 
minúsculo y se ha lavado la cara. 

—Cuando fuimos a Milán Lucía y yo, me dejé el pijama y 
en la tienda del hotel me compré una camiseta ancha para 


que hiciese esa función —explica antes de sentarnos en el 
sofá—. Te queda bien. 

Apoya la cabeza en mi regazo, mientras yo abro el libro 
en la primera página. Pero antes de empezar a leer, le hago 
una pregunta. 

—¿Has visto la película? 

—Confieso que sí. Es El médico, tenía que verla. 
¿también era un libro de tu abuela? 

—No. Éste lo leí al terminar el colegio, y la verdad es que 
fue decisivo para estudiar medicina. ¿Tú lo hiciste por tu 
padre? 

—Siempre lo he negado, pero en el fondo así es. Quise 
que se sintiera orgulloso, ¿sabes? Saqué muy buenas notas 
en el primer año, y cuando se lo conté fue muy 
decepcionante. Ni siquiera me felicitó, ni aquella vez ni 
ninguna otra. Así que, después de hacer el MIR, me revelé 
por primera vez. Él estaba convencido de que yo escogería 
cardiología, pero no lo hice. Fue una pequeña revolución, la 
primera de todas ellas. Y me gustó. De todas formas, pronto 
entendí que le daba igual, que hiciese lo que hiciese, yo 
nunca le importaría. Pero basta de hablar de mí, ¿qué tal 
son tus padres? 

—Buenos. Mi madre es quizá más brusca, un poco fría y 
distante, pero creo que es porque le cuesta expresar sus 
sentimientos, lo suyo es la palabra escrita. Mi padre es más 
accesible, pero muy casado con su trabajo también. Le 
apasiona la literatura, es uno de esos genios a quienes les 
pasa el tiempo sin querer. Pero sí que me quieren, y a mi 
hermano también. Y también sé que están orgullosos de mí. 
Si tuvieses un padre normal, él también lo estaría de ti, 
estoy seguro. 

Se remueve, con esa extraña expresión cuando le dicen 
algo bonito y no sabe ni qué cara poner, ni qué responder. 

—Tomás, ¿alguna vez te has enamorado? 


«De ti» pienso, pero no se lo digo. Sería fácil confesarlo, 
teniéndola a mi merced, traspasándome su calor corporal, 
dibujando líneas invisibles en su pelo, en su frente, aferrada 
a mis piernas. 

—Una vez, hace mucho tiempo —musito, fascinado por la 
belleza natural de su rostro. 

Me mira expectante, con ojos ávidos de conocimiento. 

—¿Y qué pasó? 

—Que ella no lo estaba de mí. Quería a otra persona, a 
alguien que no soy. 

—Menuda tontería. Si eres el hombre más inteligente 
que conozco. 

Me hace reír, pero también me llena de orgullo que 
piense eso. 

—Eso sí que es una tontería, pero gracias por el 
cumplido. 

—Lo digo de verdad. Y si me dices que sabes cocinar, 
puede que no te deje salir de mi casa. 

Tentador, muy tentador. Pienso en lo que sería llegar a 
casa los dos, hacer la cena mientras ella habla sobre algún 
caso extraño que ha tenido en el hospital y yo me quejo de 
que Javier ha vuelto a pedirme ansiolíticos. Que coja un 
trozo de lo que estoy cocinando y le diga que se espere, que 
aún no está listo. 

Que cenemos en el comedor, ver esa brizna de brillo en 
sus ojos cuando le diga que es preciosa, que me bese en el 
cuello al levantarse, sin avisar, y que después nos sentemos 
en esta misma posición en el sofá, y devoremos juntos un 
libro. 

Dios, estoy perdido. 

—Sé cocinar. 
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Abajo el amor 


Bárbara 


¡ Maypay: Creí que jamás llegaría a ocurrir, pero está 
pasando. Está pasando y no sé qué hacer ni cómo actuar ni 
qué decir. 

«Houston, tenemos un problema». O en mi caso, materia 
gris de Bárbara. 

Puedo sentir cada latido de su corazón, dado que estoy 
apoyada en su pecho. Es maravilloso despertar a su lado, es 
lo más bonito que hay en el mundo. ¿Que por qué? Bueno, 
que un tío pase por el drama de «padre dejándolo en 
ridículo, hija montando el pollo en medio de una gala» y que 
aun así te lleve a casa, seque tus lágrimas y se quede a 
dormir, tiene bastante que ver. 

Pero no es solo eso. Es Tomás en sí mismo, es su forma 
de ser, de comportarse, de sonreír. Estoy completamente 
enamorada de ese hombre, y me doy cuenta ahora. O, hace 
siete horas, pero, en fin, podría ser peor, podría seguir 
viviendo en la ignorancia. 

Estoy enamorada, y esto es muy nuevo para mí. No sé 
qué hacer, en cualquier otra circunstancia si tuviese a un 
hombre en la cama, me lo tiraría y a otra cosa, pero no es 
cualquier hombre. Es EL hombre. The man. jAy, qué 
dilema...! 


Por si no tengo suficiente ya con esto, me estoy poniendo 
cachonda al notar su entrepierna dura. Soy una ninfómana 
en potencia, lo sé, al menos con él. ¿Se puede ser 
ninfómana con una persona solamente? Seguramente él 
sabe la respuesta. Aunque debo decir que ayer muchas 
ganas de sexo no tenía, y él no insinuó ni intentó nada. De 
hecho, fue todo ternura y amabilidad, y se quedó a dormir 
cuando le pedí que me abrazase un rato. 

No me lo pienso dos veces, y es que acabo de darme 
cuenta de que me he dejado la puerta abierta de la 
habitación y ha entrado Babe. No me pondré a restregarme 
mientras el cerdo mira. 

Toco el suelo con los pies y voy hacia el cerdo más bonito 
que hay. Es muy cariñoso, no pensaba que fuese así, pero 
mis conocimientos del mundo animal son muy limitados. Lo 
llevo hasta la cocina porque no sé qué va a pasar y tampoco 
quiero pervertirlo. 

Volver a la cama es una opción muy viable y sugestiva, 
pero no sé si la correcta. Y es que, en el fondo, hay dos 
cosas que puedo hacer ante mi fortuito y genuino 
enamoramiento; huir de él o aceptarlo. 

Y como no sé qué opción escoger, es mejor mantener las 
distancias, así que voy directa hasta la ducha. Me desnudo 
por completo, metiéndome bajo el chorro de agua caliente, 
despertando del todo. Cierro los ojos, buscando oxígeno del 
aire que recojo, con nueva inquietud. Algo hace que los 
abra, un roce en el hombro seguido de un escalofrío que me 
invade el estómago. 

No tengo tiempo de ver quién es, pero en cuanto unos 
labios atrapan los míos y me pierdo en su sabor 
apabullante, sé que es Tomás. ¿Quién si no? ¿El vecino 
pervertido del sexto? No se atrevería, es un simple mirón. 

—No quería despertartte —digo a modo de nota 
informativa, mientras me mordisquea el cuello y empieza a 


tocarme de forma impúdica, como a mí me gusta, 
frotándome los pechos, el estómago, hasta bajar hacia las 
piernas, rozando mi sexo. 

¡Jodido Tomás!, Dios todopoderoso del orgasmo. 

—Vale la pena hacerlo para meterme contigo en la 
ducha. 

Desliza la mano derecha entre mis piernas, buscando 
ese resquicio para adentrarse en él, llevando el dedo índice 
hasta el fondo al percibir mi creciente humedad. Por 
supuesto que estoy mojada, si me he pasado la noche 
encima de él, estoy tremendamente lista para una ronda de 
besos que me llevan hasta el infinito y más allá. Soy 
consciente de que le he robado la frase a Buzz Lightyear, 
pero es que mi infinito es una metáfora y el suyo no. 

Aprieto con cierta tensión los labios al abrir los ojos y 
notar que está gloriosamente desnudo. Y es que si con traje 
ya es brutal, desnudo es sublime. Nunca he podido apreciar 
tan bien su perfección al completo como ahora, a plena luz 
del día, delante de mí, derecho, empalmado y con esos ojos 
oscuros en los que se refleja la lujuria en forma de brillo 
lunar. 

—Quería hacerte el desayuno, pero puede esperar — 
confieso, besándole en los labios trémulamente, mientras el 
agua de la ducha nos moja por completo. 

—Yo solo quiero una cosa para desayunar —murmura, 
arrodillándose—, ese algodón de azúcar que tienes aquí. 

Nunca nadie se ha referido a mi coño como algodón de 
azúcar. Si es que tampoco nadie me lo ha comido nunca 
como él, y tampoco nadie me ha hecho sentir tan deseada y 
a la vez querida como Tomás. Sí, querida. Porque adoro el 
sexo y nunca he tenido ningún problema, pero con él es 
todo más intenso, lo eleva a una categoría única y especial. 
En el fondo, creo que ha estropeado todos los futuros 
polvos que pueda tener con otras personas, porque no 


serán ni la mitad de magníficos que los suyos. Los ha 
echado a perder, pero yo ahora solo lo quiero a él, conmigo 
en la ducha, muy adentro. 

Besa mi pubis diluyendo la saliva con el agua que se 
desliza por mi piel, bajando hasta llegar a mis labios 
vaginales, que lame, besa y succiona. Al sentir un leve 
mordisqueo, emito un profundo jadeo porque ese hombre 
no puede parar de darme lo que necesito. La lengua es el 
mejor músculo de todos los que tiene, y se dedica a hacer 
maravillas con mi vagina, calmando ese escozor que tengo y 
que él me provoca con solo su presencia. 

Imaginar sin pudor el conjunto de la escena, y verla 
reflejada con poca nitidez en el espejo del cuarto de baño a 
través de la mampara de la ducha, me encoge el corazón. 
Es tremendamente erótico verle arrodillado con aquel 
trasero perfecto, notar mi gesto de excitación absoluto, mis 
mejillas arreboladas por esa satisfacción absoluta. Me veo 
acariciarle el cabello mojado, con los pechos en punta, con 
los pezones erizados. 

Cuando estoy a punto de explotar, se detiene, se levanta 
dejando un riego de besos en mi estómago, rodeando mis 
pechos, mordisqueando mi areola, mis pezones. Sin previo 
aviso, llega hasta mi boca y me la devora entre gruñidos, 
dándome de probar mi propia esencia. 

—Eres deliciosa —me murmura en el oído, mientras 
oímos el repique del agua sobre nosotros, sobre los 
azulejos. 

Me apretuja los senos mientras siento su polla tiesa y 
dura contra el estómago. Las aprieta con ganas, con ansias, 
como si no tuviese suficiente y le faltasen manos, o tiempo. 
No se detiene, baja hasta tocar mis glúteos y también los 
estruja, para después elevarme entera, quedando de 
espaldas a la pared, sintiendo el frío del mármol en mi piel. 


Pero no me da tiempo a quejarme, porque entra en mí 
de un golpe, robándome un gemido estrepitoso. Me veo a 
mí misma de esa forma tan salvaje y tan primitiva, mi reflejo 
me lleva a pensar que Tomás me ha calado hondo como 
nadie lo ha hecho. Que está follándome el cuerpo, pero 
también la mente cuando me mira a los ojos y me ve, a mí, a 
Barbi segura y a Barbi insegura, a mi faceta más 
desconocida, y sigue aquí. El corazón se me acelera y no 
puedo más que agarrarme a su cuello y beber su aliento 
para que entre muy adentro, como si fuese el oxígeno que 
mi corazón necesita para seguir viviendo. 

—Me encanta sentirte adentro —susurro, entrecerrando 
los ojos cuando me mordisquea el cuello, y sigue entrando y 
saliendo. 

Al sentir aquello, acelera las embestidas, como si mis 
palabras hubieran supuesto un incentivo, como si con ellas 
hubiese encendido una mecha y estuviese a punto de 
explotar. 

—Dios, muñeca, estar dentro de ti es como una droga, 
siempre quiero más y nunca es suficiente. 

Aprieto la mandíbula mientras sigue acelerando, luego 
suelto un grito de gozo y pido más, porque lo quiero todo, lo 
abarco todo y estoy tan cerca del orgasmo, que necesito 
que siga embistiéndome. Y lo hace, con fuerza, entra en mí 
con tal ímpetu que incluso temo que me rompa, pero no es 
así, sino que exploto, sollozando su nombre, dejándome 
llevar por ese magnífico orgasmo que me lleva a un estado 
total de embriaguez y me hace ver todo el firmamento, 
hasta el infinito y más allá... 

Me deja en el suelo, cerciorándose de que los pies tocan 
la superficie y de que no me resbalo. Entonces busca el bote 
de jabón y, después de empapar la esponja, me enjabona 
todo el cuerpo y hace lo mismo con el suyo. Cuando llega el 
turno del cabello, parece que le gusta el olor de mi champú. 


—Huele a coco. Me preguntaba si era tu colonia —dice 
mientras me enjabona el cabello, no como un profesional 
sino con cuidado, como si tuviese miedo de hacerme daño. 

—También tengo una fragancia de coco —admito 
entonces, con los ojos cerrados para que no vaya el jabón a 
los ojos—, me gusta. 

—Huele muy bien en ti. Es la primera vez que lavo la 
cabeza a alguien, así que no sé si lo estoy haciendo bien. 
¿Te hago daño? 

¡Dios!, creo que me va a estallar el corazón. A ver, ¿cómo 
no voy a enamorarme si solo le derrito con esos gestos? 

—NO, lo estás haciendo perfectamente. 

—Vale, ahora a enjuagarlo. ¿Por qué te tiñes el pelo? 

Quita todo rastro de jabón de mi cabello, acariciando el 
cuero cabelludo con suavidad. 

—NOo lo sé, empecé a hacerlo y ya es una costumbre. 

—Morena, ¿no? 

—SÍ, más bien castaña, pero no clara. 

—Estarías igual de guapa. 

No respondo a eso, porque apaga la ducha y salimos, 
envolviéndonos en una toalla. Esto parece un sueño, puede 
que me despierte y que nada de esto sea real. Puede que 
sean todo imaginaciones mías, como la serie de Doraemon, 
donde el protagonista resulta que despierta y que todo lo 
que le ha ocurrido se lo ha imaginado mientras estaba en 
coma. 

—¡Mierda!, seguro que Lucía me ha llamado miles de 
veces —pienso en voz alta, buscando unas braguitas en el 
armario mientras le echo una ojeada al teléfono—. ¡Bingo! 

—Estará preocupada, llámala. Yo he quedado con mi 
hermano para desayunar, ¿quieres ir por la tarde al cine? 
Hay una película que creo que va a gustarte. 

—¿Cuál? 


—Es de dos personajes que coinciden en una boda y 
ambos están algo amargados. No recuerdo el nombre. 

—Destination wedding. ¡Quiero verla, quiero verla! — 
exclamo entusiasmada, dando saltitos en ropa interior. 

—Lo sospechaba. ¿A las 7? 

—Perfecto. 

Se despide de mí con un beso profundo, en su justa 
medida, y lo acompaño hasta la puerta. Luego, no tardo 
nada en vestirme, un modelito de rayas azules y blancas y 
las bambas son suficientes para subir la calle hasta la 
librería que dirige Luci. 

Abro la puerta de cristal y me acerco a ella, que está 
colocando libros en una estantería. Me fulmina con la 
mirada, y luego pone los ojos en blanco. 

—En serio, envíame al menos un mensaje diciendo, 
«Estoy bien» —me reprocha. 

—Lo siento, pero la cosa es grave —trago saliva, 
poniendo cara de circunstancias. 

—¿Grave? ¿Cómo de grave? ¿Has hablado con tu padre? 
¿Se han pegado? 

—¿Qué? ¡No! No es nada de eso. 

Que se pensaba que Tomás y mi padre se habían pegado. 
¿Hola? ¿Sentido común? 

—Pues Marcos estuvo a punto de hacerlo. ¿Entonces? 

Me mira expectante, con los ojos muy abiertos, 
esperando mi declaración. 

—Yo... joder, no sé cómo ha pasado, pero tenías razón, 
¿de acuerdo? Me he enamorado. Quiero a Tomás, mucho, 
como la trucha al trucho. ¿Puedes creerlo? 

—Claro que sí, ya lo sabía yo. Si es que no era normal lo 
tuyo con él. Siempre sueles pasar de tus ligues, y este mes 
no te he visto el pelo. ¿Y desde cuándo te quedas en sus 
casas? Nunca, solo cuando te lo piden. Y por no hablar de 
que le invitaste al evento... 


—Lo sé, lo sé. ¡Ay, Luci! —gimo, apenada—, no sé qué 
hacer, tengo el corazón que parece que me va a dar una 
taquicardia en cualquier momento. ¿Qué hiciste cuando te 
diste cuenta de que estabas enamorada de Marcos? 

—¡Oh!, no creo que te sirva. Supe desde el minuto uno 
que iba a enamorarme de él. 

—Pero él no. ¿Y qué hiciste? 

—Terminar con él. Y entonces fue cuando escribió el 
libro de nuestra historia, me dijo que me quería, y aquí 
estamos. 

—¿Crees que tengo que terminar con él? —pregunto 
confundida. 

La verdad es que no tengo ni pajolera idea de qué hacer. 
Porque yo estoy enamorada, pero ¿y Tomás? Menuda 
estupidez, claro que no... 

—¡No! Mira, ya sé que te dije que Tomás era un bala 
perdida etc., pero... es todo un avance que tenga algo 
estable contigo. De hecho, en la cena creí sinceramente que 
erais pareja por cómo te miraba. 

—¿Tú crees? —me intereso. 

—SÍ. 

—¿Entonces? ¿Qué hacemos? ¿Qué hago? No sé Luci, 
esto es... muy complicado. El amor es un asco, no sé cómo 
proceder. ¿No tienes un libro para eso? 

—¿Los hombres son de Marte y las mujeres de Venus? 

—No, algo más sencillo. Como lo de inglés o matemáticas 
para dummies. ¿No hay un Amor para dummies? 

—Creo que no, o puede que sí, pero seguro que es una 
chorrada. ¿Por qué no pruebas a seguir como hasta ahora? 
Tampoco es necesario que grites a los cuatro vientos tus 
sentimientos, y si finalmente él te demuestre los suyos, 
entonces puedes plantearte decírselo. 

—Sería más fácil si hubiera un manual de instrucciones. 
Pero, es Tomás, él es serio, responsable, culto, bueno... no 


va a enamorarse de mí. Puede que yo le guste, porque yo 
gusto, sé que soy guapa y que estoy buena, pero ya está. 

—¿Por qué no va a enamorarse de ti? Eres un partidazo, 
Barbi. 

¡Por supuesto! Un partidazo, claro. 

¿Estamos locos? Si no me quiere ni mi padre, soy un 
desastre la mayor parte del tiempo, tengo un cerdo de 
mascota porque no pude retener a mi perro, solo sé hablar 
de películas y no leo el periódico ni que me maten. 

Si Tomás llega a enamorarse de mí, va a ser un milagro. 
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Yo antes de ti 


Tomás 


Los libros viejos suelen coger el hedor u olor de sus 
dueños. El humo del cigarrillo, el del café humeante, o 
incluso el perfume que estos solían usar. Es inevitable dejar 
huella, que se note que pertenecieron a otro antes que a ti. 
Sus páginas habrían sido pasadas por otra persona, sus 
manos habrán tocado la tinta impresa, incluso habrá 
lágrimas si se emocionó, emborronando algunas palabras. 
Quizá haya alguna anotación, u algo subrayado, o el 
extremo de la página doblada, o un punto de libro dentro. 

Unos prefieren libros nuevos, para marcar su propia 
historia en ellos, para empezar de cero. A otros les gusta 
heredar libros, o comprarlos en tiendas de segunda mano. 
Yo espero que Bárbara sea de esas últimas, porque soy de 
segunda mano, estoy maltrecho por un amor del pasado, 
usado por otra persona, con las cicatrices consecuentes que 
dejó, mis costumbres después de ella, mis miedos. 

—¿Me estás escuchando? —reprocha mi hermano al 
verme ensimismado con el contenido de la taza. 

—NO0, perdona. 

—Te preguntaba qué demonios tienes con la mejor 
amiga de mi novia. 

¿Qué tenemos? Es difícil este concepto, definir algo así 
es complejo en este punto. 


—Somos amigos con beneficios —respondo, sin dejar de 
observar a mi hermano. 

Es quizá, lo más acertado para decir en esos momentos. 
Es en lo que hemos quedado desde el principio. 

—Es la primera mujer con la que te acuestas con 
regularidad, la primera con la que tienes una amistad, la 
primera... desde Eva —puntualiza Marcos. 

—Correcto —confirmo yo, indudablemente consciente de 
ello. 

Mi hermano no es como yo. No tiene demasiada 
paciencia, tampoco mi temple ni mi carácter pausado. Él es 
un remolino que, a la mínima, se pone en acción. Por eso me 
gusta Lucía para él, porque sabe calmarlo, aplacar esa fiera 
que, en el fondo, puede llegar a ser. 

—i¡Joder, Tomás!, ¿vas a decirme algo que no sepa? Que 
ya me ha contado Lucía que Bárbara no espera nada, que 
nunca ha tenido una relación seria con nadie y que no se 
enamora, pero aun así... 

Ya veo por dónde van los tiros. Piensa que yo solo voy a 
querer sexo ocasional con Bárbara. Que estoy jugando, 
como he hecho con todas las mujeres desde Eva. Pero no 
sabe lo equivocado está. 

—¿Crees que estoy jugando? 

—¿Lo estás haciendo? Y sí, acabo de responderte con 
una pregunta, porque sigues sin responder a la mía. Te 
tengo calado, hermanito, a ti y a tu psicoanálisis. 

Echo la cabeza hacia atrás carcajeándome de su 
respuesta. Luego, tomo un sorbo de café, y vuelvo a mirarle 
a los ojos, para disipar todas sus dudas. 

—La quiero. 

Le choca escuchar eso, porque cierra los ojos con 
brusquedad varias veces, sin creerlo. 

—¿Cómo? 


—La quiero. Me he enamorado de ella. Me ha costado 
varios años, pero ha pasado. ¿Por qué pones esa cara? 

—Porque has pasado de estar amargado, de ser un 
rancio y de no querer saber nada del amor a.... enamorarte 
en una friolera de... ¿un mes? 

—¿Qué puedo decirte? Estas cosas ocurren cuando 
menos te lo esperas. 

—¿Y desde cuándo te van las rubias? 

—Bárbara es morena. 

—Creía que te gustaban sabiondas y mandonas. De las 
que tienen el látigo en la mano, ¿sabes? 

—Ahora ya no. 

No entiendo a qué viene este interrogatorio. Me ha 
estado dando el coñazo durante meses sobre mi salud 
mental, y ahora duda. 

—Entonces, ¿has superado lo de Eva? 

—Por supuesto que lo he hecho. ¿A qué viene esta 
pregunta? 

Suspira, mientras aprieta los dientes antes de 
pronunciar unas palabras que no pensaba escuchar jamás. 

—Bien, porque esta mañana me ha llamado. Quería 
hablar contigo, pero has cambiado de número. 

La incredulidad brota con facilidad, y me quedo durante 
unos instantes pensando en ello. Hace cinco años, o puede 
que más, que Eva se fue y no supe más de ella. A excepción 
de algunos anuncios en la televisión o en los autobuses, por 
supuesto, pero ni siquiera quise saber qué había sido de su 
vida. Es extraño que quiera hablar conmigo, precisamente 
conmigo y no con Marcos. 

—¿Te dijo para qué? 

—No quiso por teléfono, solo que era importante. Si no 
quieres, Tomás, no la llames. No le debes nada. 

Por supuesto que no le debo nada. ¿En qué está 
pensando mi hermano? 


—NOo lo haría por eso, si no para demostrarle que me es 
indiferente. Es más, voy a llamarla. Dame su teléfono — 
exijo. 

—N Oo sé si es una buena idea... 

—Dame el teléfono —vuelvo a insistir, y esta vez me lo 
pasa. 

—Dime algo cuando hayas hablado con ella. 

Parece mamá. No, es peor que ella, porque conociéndola 
se limitaría a ver qué hago sin decirme nada. 

—¿Qué piensas que va a pasar? ¿Que va a decirme 
cuatro cosas bonitas y voy a estar a sus pies de nuevo? 

—Yo no he dicho eso, pero es un riesgo. Al verla volverán 
todas las emociones que sentías, y puede que te inquietes y 
dudes. 

Niego ante su lógica, porque no va a ser así. No lo será 
porque Bárbara ocupa todo mi pensamiento, ella es la 
razón por la que mi corazón se acelera, por la que volvió a 
latir, ella me devolvió la ilusión. 

—NO pasará. Ahora voy a casa a ducharme, y luego, más 
tranquilamente, la llamaré. Por la tarde iré al cine con 
Bárbara. Es una actividad que suelen hacer las parejas, 
¿no? 

—Y otra gente, también. Tú por si acaso, avísame. 

Salgo de la cafetería a paso lento, buscando en mi 
cabeza el momento exacto en el que me enamoré de Eva. 
Poseía esa belleza simétrica, resplandeciente y elegante 
que la hacía única. La noche que la vi por primera vez, 
bebió más de la cuenta. Me acerqué a ella para invitarla a 
algo, y ni siquiera me dejó hablar. Solo posó sus etéreos 
ojos sobre mí, sonrió y me susurró al oído que aquella 
noche sería solo suyo. 

Por supuesto, lo fui. No me quedó más remedio que 
rendirme a aquella mujer demasiado hermosa, demasiado 
ocurrente, que me trataba como si me conociese de toda la 


vida. En su apartamento, la desnudé con paciencia mientras 
que ella tenía prisa, pero se dejó llevar. 

A la mañana siguiente fue cuando caí rendido, cuando 
recibí ese flechazo; ella me miró con admiración, ternura y 
amor mientras yo me hacía el dormido. No sabía quién era 
aquella mujer que había aparecido de la nada, solo que 
tenía que conocerla. Porque a mí nadie me había mirado 
nunca así, ni me habían tratado de esa manera. Había sido 
el gafotas del colegio, el rechoncho que nadie quería en su 
equipo, y mis amigos eran, realmente, los amigos de mi 
hermano. 

En la universidad cambié, pero mi carácter parado y 
metódico no estaba preparado para lidiar con las mujeres, 
así que mi fama de hombre difícil aumentó. Hasta aquel 
momento, en el que, sin hacer nada, la tenía en mi cama y a 
mis pies. Y cuando se fue, no entendí qué había pasado, 
pues de un momento a otro dijo que tenía que marcharse, y 
la perdí. Fui algo pesado, porque para mí había sido la 
noche más maravillosa y tendría que haberlo sido también 
para ella. Hasta que obtuve una cita, una noche. Aceptó a 
regañadientes, y yo di lo mejor de mí mismo. 

Su seguridad en sí misma no era insolente, solo formaba 
parte de lo que era, algo normal, y en el fondo, lo que yo 
nunca había sido. 

Ignoraba que aquella noche, a quién miraba de esa 
manera era a Marcos, y no a mí. Que fui un recambio, un 
sustituto de quién ella quería. Y por mucho empeño que le 
pusiera, no me elegiría nunca. 

Por eso, cuando llego a casa, después de darme una 
ducha, decido apretar las teclas del teléfono y llamar. No 
tarda en responder, solo un par de pitidos. 

—¿Diga? 

Reconozco su voz de inmediato. Me inquieta un poco, lo 
admito, es raro, como volver a tu habitación de cuando eras 


niño, o cuando vuelves a escuchar una canción de hace 
muchos, muchos años, de esas que te trae recuerdos. 

—Marcos me ha dicho que querías hablar conmigo. 

Creo que lo peor de todo, cuando cortas de cuajo con 
una persona, es que por muchas fotos que borres, por 
muchos mensajes que envíes a la papelera, siempre acabas 
recordando cada palabra importante que os dijisteis. Y yo 
sigo recordando unas cuantas. 

—Gracias por llamar, Tomás. ¿Qué tal estás? Parece que 
bien. Aunque no quiero entretenerte mucho, solo quería 
pedirte un pequeño favor; el lunes voy a ir al hospital donde 
trabajas, y la verdad es que necesitaría ver a una cara 
conocida por allí. No te lo pediría si no fuese... realmente 
importante. 

Se necesita tener bastante caradura para llamar a uno 
de los tíos con los que te acostabas, mientras lo hacías 
también con su hermano gemelo, para pedirle un favor. Por 
eso me intriga su petición, y me da la impresión de que es 
algo médico, de hecho, pondría la mano en el fuego por ello. 
Así que eso, añadido a la idea de demostrarme a mí mismo 
que puedo verla con total normalidad, me hace acceder. 

—De acuerdo. ¿A qué hora tienes visita? 

—A las diez. 

—Entonces te espero a las nueve y media en la cafetería 
del hospital. Hasta entonces. 

Y cuelgo. 

He sido frío, pero supongo que no esperaría otra cosa. 
Ha sido fácil, pero puede que cuando la tenga de frente, no 
lo sea tanto. Pero ahora mismo no quiero pensar en Eva, y 
es que solo puedo pensar en una cosa; que tengo mi 
primera cita con Bárbara. Puede que no sea oficial, que ella 
no se lo tome como una cita, pero lo es. 

El capricho físico a veces no tiene mucho que ver con la 
belleza, es mucho más completo. Puede venir con el olor, la 


forma de caminar, el sonido de su voz, el duelo dialéctico o 
el látigo imperceptible de sus pestañas. De una barbilla 
oscilante, o de unos ojos brillantes. Pese a que la belleza de 
Bárbara puede llegar a quitarte el aliento, no es eso lo que 
me llamó la atención. Fue su carácter desenvuelto, cómo 
alzó la ceja llena de incredulidad la primera vez que me 
senté con ella. La forma en que me hizo reír. 

El tiempo pasa despacio hasta que llega la hora, y me 
planto en su casa con unos pantalones azul marinos, una 
camisa blanca y los náuticos. Me abre la puerta con una 
risita nerviosa, los párpados le brillan porque se ha echado 
una especie de purpurina, y con el vestido de flores me 
hace pensar en una mañana de primavera. 

—¿Vamos? Quiero hincharme a palomitas, hace mucho 
tiempo que no como y tengo mono. 

—Espero que seas de palomitas saladas —respondo 
mientras cierra la puerta. 

—Siempre. De todas maneras, no pienses que las vaya a 
compartir. 

—Así que el sándwich sí, pero las palomitas no ¿eh? 

—Tengo mis prioridades. 

La sala del cine no está muy llena, y nos sentamos en una 
de las últimas filas, cada uno con uno vaso mediano de 
palomitas y una botella de agua. Pronto empiezan los 
anuncios. 

—¿No vas mucho al cine? Pensaba que sí —cuestiono en 
un susurro. 

—No demasiado. Tampoco me gusta ir sola al cine, así 
que, si quiero ir, tengo que engatusar a Lucía para que 
venga. ¿Sabes? La primera película que vi en el cine fue 
Titanic. 

—¿Cuántos años tenías? —me escandalizo. 

—Seis, creo. Mi niñera se moría por verla, así que ... — 
pone cara de circunstancias y mordisquea una palomita. 


Entonces empieza la película y nos quedamos callados. 
Pasa un rato, hasta que percibo su mano ávida en mi 
pierna, que va subiendo poco a poco, hasta que llega a mi 
cadera. Joder, esto no lo tenía planeado. 

Me inclino hasta llegar a su oído, y después de dejar un 
leve beso, le susurro: 

—No hagas eso, muñeca, o voy a ponerme a cien por 
hora. 

Gira el cuello para responderme, también cerca de la 
oreja. 

—Puede que sea eso lo que quiera. ¿Nunca te han 
masturbado en el cine? 

La mención hace que ya me excite, pero debo 
mantenerme firme y aguantar en la cita hasta el final. 

—Lo cierto es que no, pero como ya te dije, estar dentro 
de ti es como una droga, muñeca, y yo quiero la experiencia 
completa, no un sucedáneo en el cine. Así que, ahora nos 
concentramos en la película, que sé que querías verla, y 
luego iremos a mi casa, y como dicen en Light my fire, 
encenderás mi fuego, y créeme, voy a arder por ti, muñeca. 

Su respuesta es un gemido, ya que después de mi 
discurso le doy un beso en el cuello. Por supuesto, me 
concentro poco en la película, pero es graciosa y a Bárbara 
le gusta mucho porque la oigo reír más de una vez. 

Cuando las luces se encienden, le sujeto la mano y me la 
llevo caminando hasta mi casa, aunque ella se queja de lo 
poco reales que son las películas románticas. 

—Es que es verdad, allí te lo pintan todo estupendo y 
maravilloso, pero la realidad no es así para nada — 
masculla, mientras abro la puerta de casa. 

—¿Quieres beber algo? 

—Yo... ¿puedo ir al baño un segundo? —pregunta, con un 
gesto de dolor. 

—Por supuesto. ¿Estás bien? 


—Sí, es solo un malestar en la barriga. 

Mientras tanto voy a la cocina y preparo dos vasos. 
¿Será de ron, ginebra o vodka? Antes de que decida 
adivinarlo, escucho un lamento desde el baño, así que voy 
hasta allí. 

—¿Bárbara? ¿Estás bien? —digo, llamando a la puerta 
del baño. 

—Ehbh..., sí. ¡Mierda! Tengo que irme. 

¿Irse? 

—¿Por qué? ¿Estás bien? Voy a entrar. 

—i¡No entres! 

No le hago el menor caso, y, por suerte, no ha puesto el 
pestillo. La encuentro sentada en el wáter, con las braguitas 
hasta los tobillos y cara de terror. 

—¿Qué te pasa? Tampoco es nada que no haya visto 
antes. 

Empieza a enrojecer. Pero ¿qué le pasa? ¿A qué viene 
ese rubor repentino? 

—Es que... acaba de venirme la regla. Lo siento, no me 
acordaba. En fin, sal, y me voy a casa... 

—¿Por qué te avergúenzas? ¿Quieres que vaya a 
comprarte compresas al súper de abajo? 

—i¡No hace falta! Tengo alguna en el bolso, de verdad, es 
solo que... 

No la había visto nunca tan nerviosa, como si aquello 
fuese algo horrible. Así que me pongo de cuclillas y le sujeto 
el mentón para que me mire a los ojos. 

—Es algo natural, no pasa nada. ¿Quieres que te traiga 
un ibuprofeno para el dolor? Luego nos sentamos en el sofá, 
y leemos un poco. ¿Te parece? 

—No te... ¿importa que no haya final feliz? 

—No todo es sexo, muñeca —respondo, rozando su boca 
con un beso—. Te espero en el sofá. 


—Creo que es una de las cosas más bonitas que nadie ha 
hecho. ¿No  querrías casarte conmigo?  —dice 
genuinamente, pero pronto se muerde el labio, diciéndose a 
sí misma que no debería haberlo dicho. 

—Voy a hacerlo, en un futuro. 

No le doy tiempo a reaccionar, porque me pongo de pie y 
salgo del baño. No tarda en seguirme,; coge la pastilla de mi 
mano y se la traga con el agua que está encima de la 
mesita. Luego, se acurruca a mi lado mientras empiezo el 
capítulo. 

Siento que su corazón late con avidez, y sé que ella me 
quiere. 

El capítulo es rápido, no porque yo tenga prisa, sino 
porque Bárbara es muy traviesa, y no para de darme 
mimos. Algo que me encanta, pero... a mi pequeño amigo 
también, y demasiado. 

—Muñeca —exclamo con la voz un poco rota—, esto se 
está volviendo un poco insoportable. 

—¿El qué? —pregunta, alzando la cabeza con unos aires 
de inocencia que no son tales. 

—Me estás poniendo, como tú dices, muy tonto —resumo 
entonces. 

—Lo sé, y lo siento. Pero es que... no puedo evitarlo. Se 
me ha pasado el dolor y estar encima de ti, escuchar tu voz 
tan sensual, tocarte así... también me pone cachonda. 

Suspiro, resignado. O no tanto, porque yo también 
esperaba esto, no voy a mentir. Y los hombres de verdad no 
dudan en mancharse la espada de sangre. 

—Habrá que remediar eso, supongo. ¿Sabías que los 
orgasmos son  liberadores de estrés? —murmuro, 
empezando a besar su cuello. 

—Lo sabía. Déjame... 

Sin dudarlo, se pone de rodillas frente a mí, y empieza a 
desabrocharme el pantalón para bajármelo. Antes de nada, 


deja su respiración acompasada en mi estómago, y luego un 
riego de besos en él, con los que recorre también mis 
piernas velludas. 

—Déjame sentirlo en mi boca —susurra, y esta vez no se 
lo niego. 

Levantando un poco el trasero, termino de quitarme la 
ropa interior, dejando al aire mi erección y tocándola un 
poco en toda su longitud para aliviarme un poco. Su 
declaración hace que abra los ojos de par en par, deseoso 
de aquello. 

Bárbara se yergue sobre los codos, y se mete mi 
erección en la boca, dejando que palpite contra su lengua. 
La veo cerrar los ojos lo que hace que sus tupidas pestañas 
se deslicen como el más suave de los velos. Cierra los labios 
alrededor del glande y me hace jadear cuando empieza a 
mover la lengua en círculos. 

Es sublime sentir esto, ver lo excitada que está. Me 
acaricia los genitales con suavidad sin dejar de chupar, y 
luego me masturba llegando con la mano hasta donde su 
boca no alcanza, succionando mi dolorido pene, 
paladeándolo. Recorre cada centímetro de él con la lengua, 
y el rastro de su saliva me vuelve completamente loco. 

—Estoy en el cielo, muñeca —murmuro con la voz ronca, 
demasiado excitado. 

Entonces sus lametazos empiezan a ser más intensos, 
hasta que presiona mi erección con los labios, de arriba 
abajo. Me está follando sin prisa, y haciendo que mi polla 
entre y salga de su boca. Esto es más de lo que puedo 
soportar; sé que estoy a punto de eyacular, así que la 
detengo. 

—Para, para, o me voy a Correr... 

—Es lo que pretendo —murmura, con los ojos 
entornados y algo acuosos. 


—Creía que estabas excitada —exclamo, levantándola 
del suelo y metiéndole la mano por debajo del pantalón 
para acariciar su sexo por encima de las bragas. 

—SÍ, pero... ya sabes. 

—¿Es por la regla? Porque por mí no hay problema. 

Esboza una media sonrisa insegura, de esas escasas en 
las que deja ver sus pequeñas inseguridades. 

—¿Seguro? —pregunta entonces. 

Hay algunas personas que dicen que el contacto físico 
que nos rodea deja lazos invisibles que hacen que las 
relaciones sean inquebrantables, y ahora mismo me lo creo. 
Nunca he deseado tanto a alguien, con tanta intensidad 
como a Bárbara. 

—Segurísimo —afirmo, porque no veo el momento de 
dejarla tal y como a mí me gusta, completamente desnuda. 

Y de hecho, empiezo a quitarle la camiseta y los 
pantalones, despacio, admirando su perfección, cada marca 
de su piel, sus mejillas rojas, sus pechos redondos, su 
cintura pequeña, sus caderas diminutas y sus rodillas 
huesudas. 

—Date la vuelta —susurro, haciendo que se acomode 
sobre las rodillas en el sofá. Mientras le acaricio la espalda 
con las yemas de los dedos siento que su piel se eriza por 
momentos. 

Acaricio sus pliegues, ya húmedos, estimulándolos 
mucho más mientras inclino mi pecho sobre su espalda y 
con la otra mano, llego a uno de sus pechos. Se lo estimulo 
con la punta de los dedos hasta que el pezón se eriza. La 
escucho jadear, y sé que está lista para recibirme, así que 
deslizo la erección en su sexo para penetrarla. 

—Tomás, no pares —exclama, gimiendo mientras cambio 
de pecho. 

Mis movimientos empiezan a ser algo violentos, un tanto 
salvajes, pues quiero dárselo todo, y me pierdo en un 


arrebato enardecedor. Sé que está disfrutando, quiero que 
lo haga, que no se limite a darme placer, porque eso es lo 
que intenta hacer casi siempre: complacer a todos los 
hombres que han pasado por su vida, empezando por su 
padre. Me dejo llevar, cogiéndola con tosquedad, con 
fuerza, sin demasiados miramientos, ensordeciendo todos 
los sentidos de mi cuerpo, llenándola. 

—No sabes lo que me gusta cómo me aprieta tu coño, 
muñeca —susurro cerca de su oído, llegándole a 
mordisquear la tierna piel del cuello. 

—Y a mí, joder. No pares ahora, Tomás -—gruñe 
entonces, y veo cómo clava las uñas en la tela del sofá, así 
que la penetro con más fuerza y con más rapidez—. Me 
corro... —murmura en un gemido coyuntural. 

No dejo de golpear la pelvis contra su trasero, 
disfrutando de las contracciones reiteradas de sus paredes, 
lo que me lleva a sentir un delirio vertiginoso, y pierdo del 
todo el control. Su piel sudorosa, la humedad de su coño, el 
fuego de nuestros cuerpos uniéndose en uno solo hacen 
que yo también llegue a la cima del más exquisito deleite, 
vertiendo mi esencia dentro de ella. 

Nos dejamos caer en el sofá, exhaustos, mientras la 
aprieto contra mi pecho para silenciar sus quejas de que 
voy a tener que cambiar el sofá. 

A la mierda, ha valido la pena. 
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Cómo perder a un chico en diez días 


Bárbara 


Creo que la sororidad entre mujeres es algo bueno, y de 
verdad que no tengo nada personal en contra de Ruth, pero 
no creo que sea lo más adecuado que yo sea su ginecóloga, 
y menos ahora que está embarazada de Juan. Sí, Juan, el 
hombre que estaba saliendo conmigo cuando la dejó 
preñada. No la culpo, ella estaba soltera y sin compromiso y 
él no, así que toda la culpa recae sobre Juan, soy consciente 
de ello, pero la mera idea de Ruth, Juan y yo en una sala de 
parto me resulta demasiado incómoda, así que le he dicho 
que tengo demasiados pacientes, y que como ella era nueva 
y estaba al principio del embarazo, la he derivado a otra 
doctora muy maja (demasiado, es de esas que lo ven todo 
de color de rosa). 

Como he dicho, estoy bien, qué digo, estoy 
perfectamente. En el fondo, estoy flotando porque me he 
enamorado, y eso, en mi caso, no ocurre todos los días. 

—Quién te ha visto y quién te ve. Anda, tráeme uno de 
esos cafés buenos de la máquina de tu novio y así tienes una 
excusa para ir a verlo —dice Lola, entrando en mi consulta. 

Obviamente sabe que hasta dentro de quince minutos no 
tengo ningún paciente, así que muy ufana, me levanto de la 
silla. 


—De acuerdo, pero no te lo tomes de costumbre. Y no es 
mi novio —puntualizo, a ver si se va a extender el rumor y 
luego lo gafo. 

—Aún... —puntualiza ella, que está rellenando algún 
formulario. 

Pues mira, la verdad es que no me importaría. Y está 
claro que no soy de esas que adoran todo lo que tenga que 
ver con parejas, tipo camisetas, tazas y todas esas mierdas 
que van a conjunto, pero creo que sería bonito que Tomás y 
yo fuéramos pareja. Y mentiría si dijera que no he 
fantaseado con nuestra boda, porque lo he hecho esta 
misma mañana viniendo al hospital. 

Dios, esto es increíble, pero ¿cómo me he podido colgar 
por un tío de esta manera? Y encima, del chico bueno, del 
que vale la pena, del hombre diez en todos los sentidos. 
Siempre pensé que yo sería el prototipo de chica que me 
enamoraría del cabrón de turno, del idiota en mayúsculas, 
de ese que nunca vale la pena, de los que en las películas de 
adolescentes salen haciendo el idiota el noventa por ciento 
del tiempo, y no entiendes por qué la chica lista y mona se 
enamora de él y acaban juntos solo porque el diez por 
ciento restante el tío hace las cosas bien. Si es que no lo 
entiendo, ¿cómo podría enamorarme de un gilipollas 
integral habiendo especímenes como Tomás? 

En el fondo, ya lo dijo Medea, o en realidad Ovidio, «Sé 
que es lo mejor y lo apruebo; sin embargo, hago lo peor». 
Pero en este sentido, esa irracionalidad no se ha 
materializado en mí, o al menos, no me enamoré a 
sabiendas de que era lo peor. O quizá sí que lo pensaba, 
pero no lo era. No lo sé, la verdad. 

Llamo a su puerta, y abro, pero parece ser que no está. 
Vaya, mi gozo en un pozo. Voy a tener que llevarle a Lola un 
café de la cafetería, que no está mal y es mucho mejor que 
el de la máquina del pasillo. Así que voy hasta allí, pero 


antes de entrar, me detengo en seco al ver a Tomás. Está 
sentado en una mesa, y tiene delante una mujer. No sé 
quién es, pero me suena, su perfil se me hace conocido. No 
llego a entrar, me quedo detrás de la puerta, donde puedo 
observarlos sin que ellos me vean. 

Puede que esté siendo paranoica, puede que sea su 
prima, aunque se parezcan en el blanco de los ojos. Pero se 
me detiene el corazón cuando Tomás la mira con ternura. 
Conozco esa mirada, me la ha dedicado a mí muchas veces, 
y al verla siento que un cuchillo me atraviesa el estómago. 

Me duele muchísimo, y siento unas ganas tremendas de 
llorar. Ni siquiera sé quién es esa mujer, pero la ha mirado 
como solo me ha mirado a mí, y esto no augura nada bueno. 

—Te ha llegado esto por mensajero. 

La voz de Rafael me sobresalta, y enseguida cojo el 
sobre que me entrega. 

—Pero ¿qué cojones? —se me escapa en voz alta al ver 
una invitación de boda. 

La boda de Juan y Ruth. Y encima me invita ella. Manda 
huevos, de verdad. 

—Eso debe de doler —musita Rafael, que lee la 
invitación con descaro. 

Alzo la vista de nuevo, y el corazón termina de quebrarse 
al ver a Tomás abrazándola. 

—N;i una cuarta parte de lo que es ver eso —respondo en 
voz baja. 

No puedo seguir viendo este espectáculo, es demasiado 
para mi salud mental y física. Así que salgo corriendo de 
allí, sin café, y me encierro en mi despacho diciéndole a 
Lola que Tomás no está. 

Ya sé lo que me está pasando, estoy celosa. Cosa 
completamente irracional, pero lo estoy. Y ¿quién es ella? 
Creo que esa información solo la sabrá Lucía, y es a quien 
llamo inmediatamente. 


—¿Barbi? 

—Dime la verdad, ¿Tomás tiene una mujer secreta? ¿Una 
novia que vive en el extranjero? Dímelo ya, Luci. 

Lo quiero saber de inmediato, sin anestesia, cuanto 
antes. 

—¿Qué? No, nada de eso. ¿Por qué me preguntas eso? 

—Porque le he visto hablando con una mujer, en la 
cafetería, y se han abrazado. Y la ha mirado como me mira 
a mí. ¿Sabes quién es? 

Mierda, creo que estoy a punto de llorar. O eso o me ha 
entrado algo en el ojo. 

—Esto... sé quién es, ¿de acuerdo? Pero no te imagines 
cosas raras. 

—Es su prima, ¿verdad? Dime que es su prima y que 
estoy haciendo el ridículo, por favor. 

—NOo es su prima. Es su ex. 

¿Hola? Eso es igual a que te digan que hay dos noticias, 
una buena y una mala. Y que, en el fondo, solo exista una 
mala. 

—OKh, la ex. ¿Esa que lo traumatizó? 

—Esa misma. 

—Luci Liu, ya me estás contando qué demonios ha 
pasado, porque estoy al borde de un ataque de nervios, y no 
es broma. Voy a tener que tomarme un Trankimazín ahora 
mismo. 

Si ya lo decía yo, que vivir no estando enamorado se vivía 
muy bien. Maldita la hora en que reclamé algo a Cupido. 
¿Se admiten devoluciones de flechazos? ¿No? Joder. 

—La chica se llama Eva, estudió filología con Marcos en 
la universidad y... tenían una relación de más que amigos y 
menos que novios. Ella no sabía que Marcos tenía un 
hermano gemelo, y una noche de fiesta se encontró con 
Tomás, y pensando que era Marcos, se acostó con él. Según 
les dijo, al principio no quiso nada con él, pero terminó 


acostándose con los dos al mismo tiempo, sin que ellos lo 
supiesen. Cuando se enteraron, ambos cortaron toda 
relación con ella, pero Tomás quedó bastante más tocado 
porque le gustaba en serio, ¿sabes? 

—¿Se acostó con los dos? Será cabrona, eso se 
comparte, leches. 

Si no estuviese enamorada de Tomás habría sido mi 
ídolo, todo sea dicho, pero no. 

—Pero tú no sabes nada de eso, ¿eh? Te lo estoy 
contando en estricta confidencialidad y porque eres mi 
mejor amiga. De todas formas, te puedo asegurar que 
después de eso, mucha estima no le tiene. 

Eso lo dice porque no lo ha visto. Si se nota a leguas de 
distancia que sigue sintiendo algo por ella. Y yo aquí como 
una tonta preguntándome si algún día se enamorará de mí. 

Ilusa. 

—Tranquila, no diré nada. Gracias, Luci. 

—Oye, no te comas el coco, ¿eh? 

—NOo, un beso. 

Por supuesto que me voy a comer el coco. ¿Quién en su 
sano juicio no lo haría? Aparece la ex del hombre del que 
estás irremediablemente enamorada, una ex muy guapa, y 
¿no te preocupas? Por favor, como si yo fuese la mujer 
prototipo de las películas románticas que interpreta 
Katherine Heigl. 

Es entonces cuando  Mariangi abre la puerta 
emocionada, totalmente exaltada y saltando. 

—¡Hay alguien famoso en la cafetería! Y me he hecho 
una foto con ella, voy a colgarla para que todos la vean. ¡Es 
increíble! 

Parpadeo varias veces, e intento sonreír porque 
Mariangi es un sol y no quiero soltarle una lagrimita. 

—¿Quién? 

—Esa modelo que está tan de moda, Eva Santaeulalia. 


¡Oh!, de eso me sonaba su cara. Eva, claro. Que es 
modelo..., encima. 

—No sé quién es —respondo con algo de indiferencia, 
fingiendo mirar la pantalla del ordenador. 

—Seguro que la has visto en algún anuncio. Por cierto, el 
doctor Dauphine te está buscando, pero ahora tenía un 
paciente, así que hasta dentro de media hora me ha dicho 
que estaría liado. 

¡Oh, mierda! Va a cortar conmigo. En realidad, a dejar lo 
que tenemos porque para cortar antes debe haber una 
relación, y de eso sí que no tenemos. Este es uno de los 
peores días de mi vida. 

—Voy al baño —miento, porque no quiero llorar aquí 
delante y que sepan que me duele. 

Es una tontería, lo sé, pero durante toda mi existencia he 
eliminado de ella cualquier cosa que pudiera hacerme 
daño; he hecho como si no pasase, como si no me molestase 
que mi padre no fuera a ningún festival del colegio ni a mi 
graduación, para que los demás no sintieran pena por mí. 

Así que salgo de la consulta e intento respirar 
profundamente, arriba y abajo, apoyada en la pared del 
pasillo para dejar de pensar durante al menos, dos 
segundos. 

—Perdona, ¿sabes dónde está la consulta de la doctora 
Uría? 

Abro los ojos y me encuentro directamente con la mujer 
en la que no quería pensar. Genial, ¿qué he hecho yo para 
merecer esto? Es guapa, muy guapa, de facciones 
perfectas, delicadas y finas, estilizada, de ojos claros, ni 
verdes ni azules, pero cautivadores. Es más alta que yo y 
con unas curvas perfectas. 

Cualquier teoría sobre quererte a ti misma se va al 
traste cuando ves ese monumento de mujer, y solo siento 
envidia por ese cuerpo escultural. 


—Es en la planta de abajo, pero su consulta la están 
cambiando y.... es igual, ya te acompaño. 

No tengo muchas ganas de seguir mirando a la mujer 
que le robó el corazón al hombre del que estoy enamorada, 
pero tampoco soy una mala persona, está buscando a una 
doctora en ginecología, mucho más experimentada que yo, 
y con más especializaciones. Vamos, que yo en el fondo soy 
la última mona en mi departamento, sin contar a los 
residentes. 

—Gracias. La verdad es que iba a acompañarme un 
amigo que trabaja aquí, pero ahora tenía un paciente. 
¿Eres doctora? 

—Ginecóloga, sí —respondo mientras caminamos. 

—Entonces supongo que nos veremos por aquí. Soy Eva, 
Eva Santaeulalia —se presenta, alargando la mano. 

—Bárbara Ponce —se la encajo, cómo no. 

—¿Crees en el destino, Bárbara? 

Su pregunta me toma por sorpresa. ¿A quién demonios 
se le ocurre preguntarle eso a una desconocida? Podría ser 
una loca, podría ser como Rafael y enviarla a la mierda. 

—NO lo sé. Pero sería un poco triste pensar que sí, pues 
entonces hiciésemos lo que hiciésemos, no serviría de nada, 
¿no? Porque estaríamos destinados a algo inevitablemente. 

De reojo veo que sonríe. Jodida, qué bonita sonrisa que 
tiene. 

—Yo pensaba lo mismo, pero hay cosas en la vida que 
suceden, y entonces te paras a pensar si realmente no es la 
vida dándote una segunda oportunidad. Me gustas, 
Bárbara, espero que la doctora Uría te ponga en su lista 
para mi operación. 

Llegamos donde está la consulta, y se sienta en una silla 
de la pequeña sala de espera. 

—¿Qué operación? —pregunto. 


—Tengo un tumor cancerígeno, cáncer de ovarios en 
Fase 1. Creo que la vida me está diciendo que lo he hecho 
todo mal. 

El temblor en su mano me dice que está asustada, 
terriblemente asustada; como para no estarlo. Es 
humanamente imposible no empatizar en esta situación, así 
que me siento a su lado dispuesta a tranquilizarla. 

—Esto quiere decir que lo han cogido a tiempo, así que 
no te preocupes, la operación no creo que sea complicada, 
todo irá genial —murmuro con optimismo. 

—Creo que eres la primera persona que me dice eso, 
aparte de mi psicóloga. La gente piensa que tengo una vida 
de ensueño porque salgo en las revistas, en pósteres 
publicitarios... pero no es así. Poca gente me llena, ¿sabes? 
Las personas con las que disfruto conversando pueden 
contarse con los dedos. Y encima...mi marido, o debería 
decir exmarido, me dejó el año pasado. 

—Lo siento. 

—Y aquí estoy, contándole mi vida a una completa 
desconocida —ironiza—. Le hice mucho daño a alguien, 
¿sabes? 

El corazón me da un vuelco, porque sé perfectamente de 
quién me está hablando, y ahora lejos de pensar que está 
loca por contarme todo eso, quiero saber, que siga 
contándome. 

—¿A quién? 

—Al amigo que he mencionado antes. Ni siquiera mi 
exmarido ha querido venir a acompañarme, pero después 
de años sin vernos, y de haberle roto el corazón, le llamé y 
ha venido. Fui tan estúpida, no me di cuenta de que era el 
hombre que mejor me había tratado y el mejor que podría 
tener nunca. Pero estaba obsesionada con otra persona... y 
no lo valoré. 


Me tiembla la garganta, parece que tenga en ella un 
nudo que no me deja hablar. 

—A veces es demasiado tarde —susurro, desviando la 
mirada al suelo. 

—Puede que esta vez no. Sigue soltero y.... no sé, algo 
me dice que quizá la vida nos esté dando una segunda 
oportunidad. Sigue siendo guapísimo, y me pasaría horas 
hablando con él, sobre todo de libros. 

Eso ya lo sé. Solo que de eso conmigo no puede hablar. 
Tiene que ser frustrante. Y ella es filóloga. Es culta, es 
guapa, es elegante y, en definitiva, es todo lo que yo no soy. 

—¿Crees que sigue enamorado de ti después de todo? — 
no puedo evitar preguntarle. 

Se encoje de hombros, pero sonríe. 

—NO lo sé, pero la forma en la que me ha mirado es 
especial. Y me ha perdonado, cosa que creo que es 
importante, ¿no? 

¡Oh, mierda!, sigue enamorado de ella... Creo que voy a 
vomitar. 

—¿Bárbara? Te estaba buscando. 

La voz de Tomás a mi espalda hace que dé un respingo, y 
me doy la vuelta de inmediato. 

—¡Oh, no lo sabía! 

Veo entonces que Eva abre los ojos sorprendida. 

—Vaya, ¿os conocéis? Claro, si trabajáis en el mismo 
hospital —se responde a sí misma—. Bárbara ha sido un 
amor acompañándome a la consulta. 

—Mmmm... —murmura Tomás, que me observa 
inexpresivo. 

Tengo que salir de aquí antes de que esto se vuelva 
mucho más incómodo. Piensa Barbi, piensa una excusa... 
Miro el reloj y se me ocurre una. 

—i¡Vaya! Tengo una paciente dentro de cinco minutos. 
Eva, ha sido un placer, Tomás, nos vemos luego. 


Y salgo huyendo de esta situación tan jodidamente 
incómoda. Pero no voy a la consulta, sino que me escondo 
en una sala vacía de la planta baja y empiezo a llorar igual 
que si acabase de ver Un paseo para recordar, solo que esta 
vez el dolor es tres veces mayor, porque es mi corazón el 
que sufre un daño que, me da a mí, va a ser irreparable. 


18 


¿Bailamos? 


Tomás 


Bárbara se acaba de ir con una pésima excusa. ¿De qué 
huye? ¿Sabe quién es Eva? No, no lo sabe, es ridículo, creo 
que la imaginación me está jugando una mala pasada. 

—Qué bien que hayas llegado a tiempo, no sé si las 
noticias de la doctora Uría serán buenas. 

Poso la mirada en Eva, y asiento. 

—Lo serán, ya verás como sí. 

La conversación que hemos tenido en la cafetería no ha 
sido fácil, no lo ha sido en absoluto, pero necesaria para 
poder estar así sin que sienta rechazo hacia ella. Los seres 
humanos somos muy complejos, y la mente humana todavía 
más. 

No quiero justificarla, pero tampoco voy a martirizarla 
por algo que se ha quedado en el pasado y que no se puede 
cambiar. 

Verla después de tanto tiempo ha sido extraño, y más allí 
en la cafetería del hospital. Poner en un lugar a una 
persona de otro entorno tan distinto confunde, suele pasar, 
y me ha ocurrido cuando la he visto aparecer por la puerta. 
Se ha sentado delante de mí sin parar de gesticular, cosa 
que me indicó que estaba nerviosa. 

—NOo has cambiado ni un ápice —ha sido lo primero que 
me ha dicho. 


Yo me mantenía sereno, con la expresión más neutra 
posible, pero en el fondo pensaba que ella tampoco había 
cambiado mucho. Quizá se había vuelto más glamurosa, tal 
vez tenía la nariz un poco más corta y los pómulos más 
altos. 

—Se intenta. 

He esperado a que fuese ella la que hablase, porque, al 
fin y al cabo, yo no tenía nada qué decirle, y lo ha hecho 
pronto. 

—Sé que te estás preguntando qué demonios estoy 
haciendo aquí, en tu hospital, que por qué te he llamado. 
Soy consciente de que fui una completa arpía contigo, lo sé, 
y créeme que es la única cosa de la que me arrepiento. Debí 
ser sincera, debí decírtelo en cuanto me enteré. Pero en el 
fondo no quería, ¿sabes por qué? 

Los destellos de sus ojos me provocaba sentimientos 
contrapuestos. Por un lado, quería mandarla a la mierda, 
pero por el otro, me superaba el ansia de saber. 

—¿Por qué? —he terminado preguntándole. 

—Porque tu forma de querer es adictiva. Lo haces todo 
más simple, más sencillo, más placentero. No sabes las 
veces en las que desee haberme cruzado contigo antes que 
con Marcos, porque entonces me hubiese enamorado de ti, 
y no de él. Y, es curioso, pero a lo largo de estos años he 
pensado mucho más en ti que en él. Tú y yo tenemos 
recuerdos mucho más bonitos, los atesoro aquí, muy 
adentro. 

No he podido evitarlo, porque en aquel momento he 
sabido que estaba hablando con el corazón. Y la he 
recordado tal y como era entonces, tal y como yo la veía, y 
la he mirado de esa forma en la que antes acostumbraba a 
hacer. 

—¿Qué ocurre, Eva? 


Porque sabía que algo pasaba, si no, ¿por qué me decía 
todo aquello precisamente ahora? Después de tantos años, 
uno lo deja pasar, pasa página y olvida, y más si la persona 
te ha importado un carajo. 

Entonces ha levantado el mentón y le ha temblado la voz. 

—Tengo cáncer. Tú sabes que le temo a pocas cosas en 
esta vida, pero morir sola es una de ellas. 

He sabido que no había forma de escapar, que decirle 
simplemente que yo había seguido adelante y que mi 
corazón pertenecía a otra no era una opción, porque en el 
fondo Eva no buscaba una reconciliación, solo un poco de 
compañía en esos momentos tan difíciles, y yo soy la única 
persona de su pasado a la que le importó lo suficiente como 
para acudir a su lado. 

—No te vas a morir. Te quedan demasiados años de vida 
—susurré, apretándole la mano. 

—Ya sabes que yo soy una ferviente admiradora de Scott 
Fitzgerald, y él decía que nuestras almas tienen diferentes 
edades que nuestro cuerpo. Puede que yo sea una anciana. 

Negué con la cabeza y puse los ojos en blanco. 

—Siempre estuviste dentro de la pubertad. Así que 
calculo que acabas de entrar en la veintena. 

La he abrazado antes de que se desmoronase, sabiendo 
con certeza que todo pasa, que nada se queda para 
siempre, y el amor, por suerte, a veces, es una de esas 
cosas. 

Tal y como he predicho, la doctora Uría indica que el 
tumor está focalizado solo en el útero, que no se ha 
extendido y que, en principio, una vez extraído, el peligro 
habrá pasado, y que tampoco hará falta ningún otro 
tratamiento más. Que se lo han cogido muy a tiempo. 

Cuando salimos, vuelve a abrazarme. 

—¿Vas a estar por aquí mañana cuando me operen? — 
cuestiona. 


—Claro. No te pongas nerviosa, todo irá bien, ya verás — 
la animo yo. 

—Eso espero. Nos vemos mañana entonces. 

Asiento y veo cómo Camina hasta la salida con sus 
estilizados zapatos de plataforma y sus gafas de sol de diva. 
Prueba superada, diría yo. 

— ¡Tomás! 

La voz chillona de Javier me impulsa dar la vuelta, 
porque sé que si no lo hago me estará persiguiendo 
durante el resto del día. Está sudado, como si hubiese 
estado corriendo una maratón. 

—¿Qué te pasa? ¿Dónde vas con esas pintas? —exclamo 
sorprendido. 

Miro a Javier, que está observándolo todo fascinado. 

—No sé quién es ella, pero tienes que presentármela. 
Porque no tienes nada con ella, ¿no? Estabas con Bárbara, 
de ginecología —pregunta, para asegurarse. 

—Estoy con Bárbara de ginecología, sí. ¿Hay alguien de 
ese hospital que aún no lo sepa? —pregunto, porque sé que 
seguramente no es así. 

—Mmm..., es probable. El otro día vi a dos enfermeros 
intentando ligar con ella. Puede que debas... marcar 
territorio, ¿sabes? Ya sé que no quieres oír hablar sobre lo 
de la ley de la jungla, y que la última vez os reísteis de lo 
lindo tú y Rafa, pero ... 

¡Maldita sea!, puede que en este aspecto Javi tenga 
razón. O no, ¿por qué debería aceptar el consejo de alguien 
que no se come un rosco? 

Los celos son una emoción estúpida, propia de personas 
inseguras, y yo no soy ni una cosa ni la otra. Pero, por otro 
lado, sí que hay algo inseguro en nuestra relación, y es que 
no hemos hablado de que sea definida. Me refiero a que yo 
no le he dicho lo que siento, aunque sí que determinamos 


exclusividad. Es ridículo, no debería sentir ese sentimiento 
de posesión con ella, pero lo hago. ¿Qué demonios? 

—Pueden hacer lo que quieran, sé que Bárbara los 
ignorará —asiento, intentando parecer seguro de mí mismo. 

He estudiado los celos como psicólogo. Sé que pueden 
ser una herramienta —si se utiliza con cuidado—, para dar 
a conocer lo que sientes a la otra persona. Pero en este 
caso, no valdría la pena, no con alguien como Bárbara, que 
siempre ha estado mendigando atención, y nunca se ha 
sentido querida. Con ella debo ser directo, y que no 
albergue dudas sobre mis sentimientos. 

—Si tú lo dices... en fin, me voy a correr. 

—¿A correr? ¿Por qué? 

—Me han dicho que, si mejoro mi forma física, puede que 
Amaia se fije en mí de una vez por todas. 

No lo contradigo, aunque sea mentira. Como si Amaia 
dejase de estar enamorada de Guerra por arte de magia o 
solo por ver que Javi ha adelgazado... 

Por fin puedo ir a ver a Bárbara. Me despido de Javi y 
subo hasta su planta. En la puerta me encuentro con Lola 
que sale de la consulta. 

—Si buscas a Bárbara, ya se ha ido. Dijo que se 
encontraba mal, y pasó todas las visitas de la tarde a 
mañana. No tenía muy buena cara —me confía su 
enfermera. 

Debe de ser eso. Puede que le siga doliendo la barriga, 
esta noche iré a hacerle una visita sorpresa. Creo recordar 
que cuando perdió al perro quiso comer helado, quizá esto 
también le apetezca. 

Le llevaré una tarrina de helado. O varias, porque no sé 
cuál es el sabor que más le gusta. 

Cinco horas más tarde, estoy delante de su puerta, 
llamando al timbre, escuchando a través de esta los 
ronquidos del cerdo. ¿Por qué demonios no me abre? Puede 


que no esté... La llamo, pero tampoco me coge el teléfono. Y 
yo con tres tarrinas de helado en las manos, deshaciéndose. 

¿Qué narices le pasa a esa mujer? 

Desisto, y vuelvo a casa con el rabo entre las piernas. 
¿Se habrá enfadado conmigo? No lo entiendo, de verdad 
que no entiendo nada. Después de poner el helado en el 
congelador, miro por la ventana y se me ocurre algo; salgo 
al balcón y cuento los pisos de su edificio, hasta encontrar 
el suyo. Tiene las luces del salón encendidas, y no tiene 
cortinas. Su silueta se ve desde aquí, y creo que... sí, aquí 
tengo unos prismáticos. 

Está viendo una película, Notting Hill, su favorita. Hasta 
puedo ver la cara de Julia Roberts desde aquí. ¿Qué hace...? 
Está cogiendo un pañuelo de papel, y se suena los mocos. 
Maldita sea, está llorando. 

«¿Por qué estás tan triste, Bárbara?». 

Sea lo que sea, mañana pienso averiguarlo. 


Hay pocos lugares en los que me sienta como en casa. 
Uno de ellos es despertar al lado de Bárbara, sea donde 
sea. El vacío a mi lado en el colchón me inquieta, no porque 
sea una costumbre dormir con ella, que no lo es, me 
perturba porque debería serlo y no lo es. 

A su lado el tiempo se detiene y no existe más espacio 
que el que ocupan nuestros cuerpos, nuestros gestos, 
nuestras palabras. Es realmente difícil tener esa simbiosis 
con alguien, y cuando la encuentras, se vuelve 
imprescindible, aunque la disfrutes durante unos breves 
minutos, comiendo en la cafetería, como cada día. Pero ayer 
no pasó, y esto no me gusta nada... 

En algún sitio —puede que, en las redes sociales, o en 
alguna revista en la consulta del médico— he leído que 
«Llegará alguien que baile contigo, aunque no le guste 
bailar y lo hará porque es contigo y nada más». No voy a 


decir que el baile sea una cosa que odie, pero tampoco 
fingiré que sé bailar. En realidad, no tiene que ver ni con el 
tango ni la salsa, sino con esas cosas que no te gustan, pero 
qué harías por esa persona solo porque te importa. 

Ahí fue cuando me di cuenta de que, con Bárbara, estaba 
dispuesto a hacer cualquier cosa que ella quisiera, incluso 
ir al cine y no dejar meterme mano para que viese la 
película. 

Por eso cuando llego al hospital y sale corriendo cuando 
me ve, tomo la iniciativa de seguirla. Observo que abre la 
primera puerta que se encuentra y se mete dentro. 
Entonces me doy cuenta de que es un armario. 

—¿Me estás evitando? —exclamo al entrar dentro del 
maldito armario de la limpieza. 

Parece sorprendida, y aprieta los labios. 

—No. De hecho, hay algo que quería decirte —susurra 
mirando al suelo. 

Me pego a ella y levanto su mentón, ansioso por robarle 
un beso, y eso hago. Sus labios se convierten en mantequilla 
y gime de placer cuando enrosco la lengua con la suya. 

—Ayer no me abriste la puerta —me quejo, buscando su 
piel tersa bajo la falda. 

Aprisiono sus glúteos, mientras noto que me pongo duro, 
muy duro. 

—No estaba en casa —miente. 

Lo sé porque vivo enfrente, y vi la luz de la sala de estar 
encendida y a ella en el sofá viendo una película llorando 
como si no hubiese mañana. No soy un acosador, todo sea 
dicho, pero fue inevitable que la mirara. 

—Mentirosa. ¿Es porque tienes la regla? Un buen 
caballero no duda en mancharse la espada de sangre, lo 
sabes ¿no? No sería la primera vez. 

Desabrocho los tres botones de su blusa que me 
molestan y voy directo a mordisquear sus pechos, para lo 


que aparto a un lado la tela del sujetador que los cubre. 

—NOo, ya no, no es eso. Mmm... joder, no hagas eso — 
jadea, intentando contenerse, pero sin lograrlo. 

—¿Por qué? —murmuro, grabando su expresión de 
necesidad en mi cabeza. 

—Yo... no puedo seguir con esto —suelta de golpe. 

El corazón se me detiene, ¿ha dicho que quiere dejarlo? 
¿Lo que tenemos? No, no es posible. Le doy un mordisco en 
el pezón derecho y le bajo las bragas con impaciencia 
mientras me desabrocho los pantalones. 

—¿Te refieres al sexo? 

—Ajá. 

—Dame una buena razón, muñeca —pido, porque ante 
todo debo mantener la calma. 

Excitado y necesitado de ella, mi miembro palpita al 
notar cómo arquea la espalda mientras le amaso el culo con 
avidez. 

—Juan quiere que volvamos. 

Casi me da la risa allí mismo. Debe de ser una broma, 
pero no veo que se ría. ¿Me está mintiendo? No lo sé. 

—No estás enamorada de Juan, ¿por qué quieres volver 
con él? —pregunto, sin pensar más. 

—Puedo enamorarme de él —explica, dubitativa. 

—Pero no lo estás —insisto yo, y esta vez sus manos 
buscan el elástico de mis calzoncillos y lo bajan. 

Las mías están ya en su coño, húmedo y preparado para 
mí. Lo necesito como el respirar, ella es mi oxígeno y mi 
agua. Me hundo en ella al tiempo que suelto un gemido, 
dominado por esta ansia viva que me consume. 

La quiero, y siento que la estoy perdiendo. Este 
pensamiento me envenena la mente, y le clavo con fuerza 
las uñas en las caderas, dejándole marcas mientras entro y 
salgo en ella con unas estocadas firmes y duras. 

—Él nunca te dará lo que deseas, Bárbara. 


Me responde con gemidos sonoros y ensordecedores. Mi 
Barbi de piernas de palillo y cara de muñeca. Quien ha 
hecho que despertase del largo letargo en el que me 
encontraba, se coló en mi corazón y ahora quiere irse. No 
se lo pondré fácil, no lo haré porque sé que su lugar está 
conmigo. 

Hay certezas que llegan en momentos insospechados; 
mientras esperas el autobús, en la cola del baño o 
conduciendo por la autopista. Y aquí en el armario de la 
limpieza de la segunda planta del hospital, presa de un 
orgasmo salvaje tengo la mía. Bárbara es el amor de mi 
vida, y pase lo que pase, voy a esperarla. 

Si la pierdo, la recuperaré porque sé me quiere, aunque 
ella no lo sepa, o no quiera saberlo, o lo ignore a propósito 
quién sabe por qué. Le haré ver que esta atracción entre 
nosotros es inevitable, que somos las dos caras de la misma 
moneda y que puedo hacer la feliz, porque este mes ha sido 
el más feliz de mi vida. 

Se baja de mí, empapada de sudor, y busca las bragas 
para ponérselas de nuevo. 

—No hemos terminado —le susurro al oído notando que 
se le pone la piel de gallina. 

Hace el ademán de marcharse, pero le cojo el brazo y 
hago que me mire. 

— ¡Vete a la mierda! —suelta. 

Con esas palabras, vuelvo a excitarme, y es que está 
roja, aún con el cuerpo sensible y los ojos libidinosos. Su 
salida del armario es rápida, dejándome solo con las ganas 
de volver a hacerlo de nuevo. 
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Una serie de catastróficas desdichas 


Bárbara 


Si analizamos los antecedentes, lo tengo muy crudo 
porque, claramente, soy la mala de la película. 

Los hombres, por alguna desconocida razón que se le 
escapa a la ciencia, siempre se quedan con la chica buena, 
aunque flirteen con la mala. Lo vimos en Lo que el viento se 
llevó, donde Escarlata es la pera limonera y pasan de ella 
por su prima adorable y santa. También en Grease, por 
mucho que Sandy se enfunde los pantalones de cuero, sigue 
siendo una mojigata de tres al cuarto. Hay tantas películas 
de adolescentes donde el chico está enamorado de la chica 
popular, y la mejor amiga de esta lo está del chico, que 
podría hasta hacer un máster de eso. 

Hasta Taylor Swift hizo un videoclip de eso. Pues 
perdona Taylor, ¿acaso piensas que las que llevamos 
minifalda no tenemos sentimientos? No es mi problema que 
te metas en la banda y que lleves gafas de culo de botella. 
Pero claro, nosotras somos el demonio solo porque decimos 
lo que pensamos y no vamos de mosquitas muertas. 

Tengo las de perder, y no solo por eso, sino porque es el 
corazón quien manda, y el de Tomás... ya tenía dueña 
cuando yo llegué. ¿Qué voy a decirle? ¿Ámame? Si no lo 
hace, no lo hace y punto. No voy a plantarme delante de su 


casa para decirle que soy solo una chica delante de un 
chico... No, no puedo, ya he hecho el ridículo lo suficiente. 

Sumando todo eso, incido en que además de guapa —no 
se puede competir con esa cara y ese cuerpo—, es filóloga. 
La fantasía de su familia, vamos. Eva es de las buenas, la he 
calado solo con hablar con ella. Es de esas personas que 
hacen donaciones a los pobres, de las que ceden el perro 
sin pensárselo, de las que no hacen llorar a sus pacientes 
cuando vienen con ladillas. ¡Dios!, soy una mala persona y 
ahora el Karma me está castigando partiéndome el corazón. 

Y no digo que se merezca a Tomás, porque no lo hace, no 
lo merece por lo que le hizo, porque me parece una idiota 
porque habiéndolo tenido comiendo de la palma de su 
mano, le machacó el corazón. Eva no se merece a ese 
hombre, a ese milagro de la naturaleza. Puede que solo 
alguien como la Madre Teresa de Calcuta lo haga, pero 
gracias a Dios era monja y esas hacen voto de castidad. 

Y ya sé que tiene defectos, como ser un pelín engreído, 
pero a mí es algo que me gusta, le hace parecer más sexy 
de lo que ya es, o también el hecho de que a veces dé cosas 
por sentado sin que yo me haya dado cuenta. Pero son 
minucias ante su talante paciente y sus pequeños gestos 
que hacen que se me derrita el corazón. 

No puedo evitar buscar un lugar apartado, fuera del 
edificio principal, bajando la cuesta de la entrada, donde 
hay un pequeño jardín, y sentarme en uno de los bancos 
para meditar sobre qué debo hacer. 

Ha sido una gilipollez decirle que voy a volver con Juan. 
Pero es lo primero que se me ha pasado por la cabeza. 
Claro que ahora que sé que quiere a Eva, no voy a decirle, 
«Oye Tomás, como estoy enamorada de ti, y sé que tú lo 
sigues estando de tu ex, es mejor que lo dejemos porque 
evidentemente nunca vas a corresponderme, y eso, que voy 


a cortarme las venas y tal...». Me acaba derivando al 
psiquiátrico fijo. 

Que no, que yo no doy pena, coño. Que ya sé que no me 
lo merezco, pero ver que se compadece de mí es algo que 
no podría soportar ni en mil años. 

—¿Estás mejor? —pregunta Rafael, que se acerca hasta 
sentarse a mi lado en el banco. 

No me mira a los ojos directamente, sino que los tiene 
fijos en un punto impreciso del paisaje. 

—Si te dijese que sí, mentiría. ¿Qué pasa cuando no eres 
correspondido? ¿Cuándo deja de doler? ¿Cuándo voy a 
desenamorarme? 

Rafael se gira hacia mí y me mira con sus grandes ojos 
azules, igual que si estuviese viendo su propia y privada 
película, ajeno casi a dónde estamos, a mi presencia. 

—Nunca se deja de querer del todo, creo. Siempre hay 
cierta reminiscencia de lo que fue, el recuerdo impide que 
todo sentimiento desaparezca. O también dicen que un 
clavo saca otro clavo, pero no creo que debas fiarte mucho 
de estos dichos de origen desconocido. 

Se le cae entonces algo del bolsillo. y me agacho 
automáticamente para recogerlo. Él también hace lo 
mismo, pero soy más rápida. Es un frasco de pastillas, y al 
alargárselas, no puedo evitar ver la etiqueta. Estrógenos. 

Es inevitable mirar a Rafael de arriba abajo, analizando 
cada parte de él para ver si realmente es lo que pienso que 
es, y la rapidez con la que coge las pastillas y las esconde, 
solo lo confirma. 

Un silencio incómodo se impone entre nosotros, así que 
me dispongo a hablar, aunque sea decir cualquier chorrada, 
pero me sale otra cosa. 

—¿Tu cuerpo acepta bien la testosterona? 

Tendría que haberme mordido la lengua, pero no, 
Bárbara metiendo la pata, como siempre. Pero 


sorprendentemente, no parece cabrearle la pregunta. 

—Antes de la operación fue duro, ahora lo que tomo es 
mínimo, pero sí, soy un buen receptor. ¿No vas a 
preguntarme nada más? 

—¿Puedo? —curioseo, antes de nada. 

—No es que me esconda, pero tampoco voy diciéndolo 
por ahí, ¿sabes? 

—Ya. En el fondo, temes que te rechacen —deduzco. 

—Es que lo harían. Todas esas mujeres que suspiran por 
mí, la mitad no se acercarían si supieran que antes me 
llamaba Rafaela y llevaba sujetador. Pero algún día sé que 
tendré que hacerlo, y será duro porque solo lo haré cuando 
me importe alguien lo suficiente como para decírselo. 

—Si te quiere, no creo que le importe —le digo—. Eso sí, 
quizá deberías dejar de ser tan brusco con la gente, porque 
no se te acerca ni el tato, cariño. 

—Esa es la idea —exclama, ladeando una débil sonrisa—. 
Tú también deberías hablar con Dauphine, puede que estés 
dando por sentado cosas que no son. 

Niego con la cabeza, a sabiendas de que la que yo tengo 
es una certeza absoluta. 

—Esta mañana ni siquiera me ha dicho quién era ella. Sé 
que es su ex por la novia de su hermano, y es evidente que 
cuando la gente esconde eso, es que entraña algo mucho 
más gordo. Además, por cosas de la vida, la misma ex me 
dijo que creía tener posibilidades con él. 

—¿Hablaste con ella? —se extraña Rafael. 

—Sí, pero fue sin querer. Pero ya sabes lo que dicen, 
mantén a tus amigos cerca y a los enemigos más cerca aún. 
El caso es que, en los temas del amor, el corazón manda, y 
no hay nada que hacer —zanjo yo. 

—¿Sabes? Desde fuera pareces una superficial, de esas 
que quieren casarse con el cirujano plástico y retirarse 
para pasarse el día en el gimnasio, y que no se acercan a ti 


si no tienen algún interés oculto. Pero no lo eres. ¡Joder!, si 
hasta eres una buena persona, ¿quién le deja vía libre al 
hombre que quiere para que vuelva con su ex? 

—Técnicamente es la segunda vez que me pasa, aunque 
nunca quise a Juan, así que no cuenta —deduzco—. A ver si 
voy a estar maldita o algo parecido. 

Le arranco una sonrisa, y juraría que es la primera vez 
que lo veo sonreír. 

—Eres una exagerada. 

—Oye, tienes una sonrisa preciosa, deberías usarla 
mucho más —le animo. 

—No me digas esas cosas, que con lo guapa que eres y lo 
buena que estás, no quiero pillarme, cariño —advierte 
bromeando. 

—Todo sería más sencillo si pudiésemos escoger a quien 
querer, ¿verdad? —reflexiono, sabiendo que ahí está el quid 
de la cuestión. 

—Supongo que sí. Pero entonces no tendría gracia, ¿no? 
—resuelve, levantándose de golpe—. Vuelvo a recepción, 
¿qué vas a hacer? 

Me encojo de hombros. Si algo tengo claro es que 
necesito mantener las distancias, o todo eso acabará como 
el rosario de la aurora, y no quiero gritarle a alguien que 
tiene cáncer. 

—NOo lo sé. Creo que voy a cogerme libre hasta el lunes, 
y lo encararé todo con optimismo y un par de libros de 
autoayuda. 

—Suerte —me desea, volviendo al edificio. 

La voy a necesitar, sí señor. No tardo en enviarle al jefe 
de recursos humanos la petición por email para pillarme 
unos días, y como Casi no me he cogido vacaciones estos 
últimos años, accede enseguida. No me molesto en entrar al 
edificio, sino que voy directamente hasta el garaje y me 
subo el coche para volver a casa, no sin antes decirle a Lola 


que cierre el chiringuito, que hasta el lunes estaremos de 
parranda. 

¿Y ahora? Necesito idear una estrategia, así que voy al 
único sitio donde sé que voy a poder encontrarla, la librería 
de Lucía. Por supuesto, antes recojo a Babe y me lo llevo 
conmigo. Como siempre que salgo por la calle con él, la 
gente me mira raro. Eso sí, tengo claro que al menos nadie 
va a confundir a su cerdo con el mío. 

En cuanto me ve aparecer, Lucía se abalanza sobre mí 
con una mirada inquisidora, y su gesto normalmente tierno 
y maternal desaparece de su rostro. 

—Ya puedes contarme qué ha ocurrido con la tal Eva. 
¿Es guapa? Marcos nunca lo ha dicho. 

Carraspeo antes de continuar, porque es imposible que 
los ojos no se me nublen. 

—Es modelo. Seguro que la has visto por la tele cientos 
de veces, así que sí, es guapísima. Necesito libros, me voy 
hasta el lunes de vacaciones y por favor, necesito que te 
quedes a Babe, en ningún hotel me van a aceptar el cerdo 
—le ruego. 

Perspicazmente, analiza mi expresión. Sabe que algo no 
va bien. 

—Bárbara, ¿qué ha pasado? 

Dejo ir un suspiro de frustración y lo suelto todo. 

—Pasa que aparece la tal Eva, parpadea un rato y tiene a 
Tomás a sus pies. Y no me digas que pueden ser 
imaginaciones mías, porque la miró de esa manera, ¿sabes? 
Como los novios miran a sus futuras esposas cuando 
caminan hacia el altar. Así que necesito espacio, y un libro 
para superar esto. 

Su abrazo no me pilla por sorpresa, pero se agradece. 
Es de esas cosas que echarías en falta sobre todas las 
demás, el abrazo de una amiga. 


—Bien Bárbara Streisand, cuidaré de tu cerdo y te daré 
un par de libros que sé que te hace falta leer. Pero llámame, 
¿eh? 

—Lo haré —le aseguro. 

Salgo de la librería para volver a casa. ¿Y qué hago? La 
maleta. Necesito salir de aquí unos cuantos días, 
desconectar del todo y respirar tranquila, lejos de esta 
situación. 

No lo pienso demasiado, saco las llaves de la casa de la 
montaña que tiene mi padre en el Pirineo —a la que nunca 
va—, y pongo rumbo a mi destino. 

Estoy tentada de decirle a Tomás que me voy, pero 
finalmente no lo hago. Me gustaría que siguiéramos siendo 
amigos, aunque haga como Juan y se case con su ex, pero 
sé que es algo simple e inocente pensar que todo va a 
seguir igual, aunque parezca que a Eva le caigo bien. 

En realidad, voy a caerle bien hasta que se entere de 
que me he acostado con Tomás. ¡Mierda!, ¿por qué ha 
tenido que aparecer? ¿Eh? Quizá si ella no hubiese vuelto, 
él me hubiese querido un poco, lo suficiente para estar 
como hasta ahora. 

En el fondo, soy como ese anillo que mi padre tenía 
guardado en su Casa, aunque no sabía qué hacer con él, 
ahora que su ex ha aparecido. Solo que no soy reutilizable. 
Y cuando me da por mirar la pantalla del teléfono, y leo un 
mensaje de Tomás, no puedo evitar romper a llorar. 


Tomás: «Cobarde». 


Creo que nunca me había afectado tanto una palabra. 
Puede que porque venga de él o puede que sea, 
simplemente, la verdad. 
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Una terapia peligrosa 


Tomás 


Hace cinco días que le envié un mensaje a Bárbara, 
cuando supe que se había ido. Porque no voy a ir detrás de 
ella, en primer lugar, porque el lunes vuelve de sus 
«vacaciones», y, en segundo lugar, porque creo que tiene 
que ser ella quien vuelva a mí y admita qué es lo que le 
pasa conmigo. Aunque yo ya lo sepa, ahora. 

El viernes operaron a Eva, y todo fue sobre ruedas. 
Cuando entré en la habitación del hospital mientras 
despertaba de la anestesia, tuve una conversación bastante 
reveladora. La doctora Uría, después de explicarle que el 
procedimiento había ido bien, y que en dos días le darían el 
alta, salió de la habitación dejándonos a solas. Estaba 
estirada en la cama, mirándome con alivio. 

—¿Sabes? Creo que deberíamos salir a celebrarlo —dijo 
entonces—. ¿Podrías acercarme el neceser? Debo tener una 
pinta horrenda. 

Suspiré, pero no la contradije. 

—Acaban de operarte, tenlo en cuenta. 

No me hizo caso, y sacando del neceser un espejo de 
mano y una brocha, vi que empezaba a maquillarse. 

—Podríamos salir a cenar el miércoles, yo invito. 
Recuerdo de que había un restaurante de tapas que te 
encantaba, ¿cómo se llamaba? Dios, siempre querías ir allí. 


Yo también lo recordaba. Y al ver cómo se mordía el 
labio inferior, expectante ante mi respuesta, me di cuenta 
de algo muy importante y que había pasado por alto, y es 
que Eva no solo estaba siendo amable. Sonreí mientras 
pensaba en cómo iba a decirle que no estaba interesado, 
que ya no sentía nada por ella, que eso había quedado en el 
pasado. 

—No creo que sea buena idea, pero te lo agradezco — 
resolví. 

— ¿Y eso? 

—Porque hay otra persona, y me importa —confesé con 
media sonrisa—. Mucho. 

Al principio parece sorprendida, pero al cabo de unos 
segundos vuelve a relajarse. 

—Vaya, yo... Es igual, está claro que estaba equivocada 
—murmuró, cerrando el estuche—. ¿Quién es? 

—Es la chica que te acompañó hasta la consulta, 
Bárbara. 

Fue entonces cuando me di cuenta de que Bárbara sabía 
mucho más de lo que yo creía, cuando Eva se llevó la mano 
a la boca para abrir los ojos de par en par. 

—Vaya, puede... puede que haya metido la pata. No 
sabía que tú y ella teníais algo, lo juro. 

Fruncí el ceño, sin entender por qué decía aquello. 

—¿Qué le has dicho? 

—Que yo... ¡Oh, qué desastre! Que esperaba que 
tuviésemos una segunda oportunidad. ¡Dios!, he sido una 
estúpida contándole mi vida a una completa desconocida. 
Pero parecía muy amigable y fue un amor al acompañarme. 

—Sí, suele serlo —exclamé, cabreado—. ¡Mierda!, por 
eso se ha estado comportando de forma tan rara durante 
estos días. 

Entonces todo tuvo sentido, todo. ¡Maldita sea, por eso 
se estaba alejando, porque creía que iba a volver con Eva! 


Pero ¿es que no veía que aquello era una locura? 

—Lo siento, si quieres puedo hablar con ella, decirle que 
todo han sido impresiones mías —se ofreció. 

Negué con la cabeza, porque en el fondo Eva tampoco 
había tenido toda la culpa. Bárbara tendría que haberme 
preguntado, hablar conmigo antes de montarse toda la 
película en su cabeza. 

—No te preocupes, ahora descansa ¿de acuerdo? Lo 
solucionaré. 

—Bien —dijo, y después de una breve pausa, continuó—. 
Quiero que seas feliz, te lo mereces, y si eres la mitad de 
bueno de lo que fuiste conmigo, estoy segura de que 
terminará rendida a tus pies. 

Así que aquí estoy, en mi despacho, debatiéndome sobre 
lo que hacer y lo que no. Por eso llamo a la única persona 
que puede arrojar algo de luz sobre el asunto: mi hermano. 
Después de varios pitidos, descuelga el teléfono. 

—¿Tomás? Oye, estoy un poco liado ahora mismo. Tu 
amorcito nos ha dejado el cerdo en casa, y se volvió un poco 
suicida cuando abrimos el balcón. 

—¿Se os ha caído Babe? —pregunto, horrorizado. 

Aunque esté ahora mismo un poco enfadado con 
Bárbara, soy consciente de que no puede perder a dos 
mascotas en menos de un mes. Por no hablar del disgusto 
que tendría Rafa. 

—NO0, he podido cazarlo a tiempo. 

—Mejor. 

Porque si a Bárbara se le muriese un animalito después 
de haber perdido al perro, quedaría destrozada para 
siempre. 

—¿Qué ocurre? ¿Todo bien? ¿Has llamado a Eva? 

—Lo hice, la han operado hoy, tenía algo cancerígeno, 
pero ya está bien. Oye, pregúntale a Lucía si le ha dicho 
algo a Bárbara sobre Eva. 


—¡Oh, joder! Por eso quería hablar contigo. Espera un 
segundo, que se lo pregunto —dice, y haciendo una pausa, 
escucho cómo le hace la pregunta y cómo ella responde—. 
Dice que sí, que Bárbara le ha preguntado. 

—Pero ¿cómo se le ocurre? ¿Qué le dijo exactamente? 
¡Mierda, Marcos!, que me ha dicho que iba a volver con 
Juan. 

Y es entonces cuando escucho la carcajada de Lucía. 

Pues a mí no me hace ni puñetera gracia, la verdad. 

—Mmm, dice que...que no cree, pero que hables con 
ella. 

—Más le vale, pero se ha ido de viaje —reconozco. 

—Oye, dice que seguro que no va a volver con Juan. Que 
te lo ha dicho porque es su mecanismo de defensa, siempre 
hace lo mismo. 

—¿Qué? 

Llegados a este punto de la conversación, no estoy 
entendiendo nada. 

—Que os vio hablando, a ti y a tu ex, y lo primero que le 
preguntó fue si tenías una mujer secreta, por eso tuvo que 
decirle que era tu ex, sino quién sabe qué se hubiese 
imaginado. 

—Pero ¿por qué ha pensado eso? Te juro que solo 
estuvimos hablando en la cafetería, solo le di un abrazo a 
Eva para reconfortarla porque le habían dicho que tenía 
cáncer —exclamo muy confundido. 

—Dijo algo de que la miraste igual que un marido mira a 
su futura mujer cuando esta se aproxima al altar. No sé, 
chico, ¿a que viene todo esto? 

—Explícame eso del mecanismo de defensa. 

—Espera, que le pregunto a Luci... Er..., siempre que le 
pasa algo malo, que alguien la defrauda o que las cosas no 
le salen bien, finge que no le importa, se inventa una 
realidad paralela para que la gente no sepa lo que siente en 


realidad. Vaya, que le ha jodido que estuvieses aún 
enamorado de tu ex, ¿entiendes? 

—Y se inventó que dejaba lo nuestro alegando volver ella 
con el suyo —deduzco entonces—. Pero eso solo quiere 
decir una cosa. 

—¿Que tiene un problema? —entonces escucho que se 
enzarzan en una discusión—. Me dice Lucía que no nos 
metamos con su amiga, que eso solo puede hacerlo ella. 

—Eso es aparte, será mejor que dejemos los problemas 
psicológicos a un lado. 

—¿Entonces? 

—Que le gusto, ¿no? 

Esa era la confirmación que esperaba, y realmente 
deseaba que Lucía me la diese. Escucho suspirar a mi 
hermano Marcos a través del auricular. 

—Pues supongo que sí. Lucía no suelta prenda. 

No, claro que no lo hace. Tienen ese maldito código de 
confidencialidad que se saltan a la torera cuando les da la 
gana. 

No sé qué demonios hacer, y tampoco tengo ningún 
paciente, así que bajo a la cafetería, por si está Javi. 
Necesito hablar con alguien urgentemente. 

Y entonces la veo. Está allí, es ella. Ha vuelto. 

No lo dudo, me levanto y me acerco a ella, que está 
charlando con Rafael. No le digo nada cuando nuestras 
miradas se cruzan, solo la cojo de la mano y la arrastro 
fuera de la cafetería para llevármela hasta mi despacho. No 
opone resistencia durante el camino, pero tampoco dice 
nada. 

En cuanto entramos, cierro la puerta y me siento en mi 
silla. Después abro una libreta. 

—Siéntate en el diván —murmuro, buscando un 
bolígrafo que funcione, sin mirarla. 


—¿Cómo está Eva? —pregunta por fin, con un hilo de 
VOZ. 

—Bien, siéntate. 

—Es mejor que no lo haga, puedo ser muchas cosas, 
pero no me meto en medio de... 

—Siéntate-en-el-diván —exclamo con dureza y sequedad, 
con un tono autoritario que nunca había usado con ella. 

Parece sorprenderle, pero lo hace. Se tiende en el diván 

—Como quieras —musita—. ¿Para qué quieres que lo 
haga? 

—Para psicoanalizarte. ¿Tienes miedo a enamorarte? 

Al escucharme, suelta una carcajada. 

—No le temo al amor, de hecho, he querido 
enamorarme. 

—¿Entonces? —insisto, aún en tono enfadado. 

—Puede que, simplemente no sea el momento propicio — 
se encoge de hombros, y yo noto un vacío por dentro que 
quiero llenar de inmediato. 

Sólo sé una forma de hacerlo, y es bebiendo. Así que 
busco un vaso y lo lleno de la botella de whisky que tengo 
escondida en el armario. 

A la mierda la profesionalidad. 

—¿Y cuándo lo es? Los momentos propicios no existen, 
Bárbara, solo las personas adecuadas. 

—Discrepo sobre eso —me contradice—. Creía que no 
bebías cuando estabas trabajando 

Alzo una ceja aunque sigo sin moverme de la silla. 

—No tengo por qué darte explicaciones —exclamo por 
fin. 

Puedo observar desde allí lo vulnerable que se siente, y 
cómo intenta, de una forma u otra, oponer resistencia. Pero 
quiero romperla en mil pedazos, bajar todas sus defensas 
para llegar a la verdad. 


—No te las pedía, solo puntualizaba el hecho de que 
estás siendo contradictorio —susurra. 

—Hablando de contradicciones, ¿ya has vuelto con Juan? 

Carraspea levemente, sin saber qué decir. Me pregunto 
si va a seguir con la mentira o a dejarlo. Estoy preparado 
para ambas cosas. 

—SÍ. 

Bárbara Ponce en pleno estado de autodefensa. Siempre 
complaciente, siempre sonriente, fingiendo que todo va 
bien. Pero nada va bien, veo el fondo de su alma, a través de 
esos ojos tan cautivadores que tiene, de esas motas verdes 
centelleantes, que le duele. Pero tiene que superarlo, tiene 
que hacerlo. 

—¿Y qué tal? ¿Lo has perdonado? 

—Está en período de prueba. Dijo que había sido un 
desliz, que se había confundido, que era una relación de 
muchos años. 

Parece un autómata al decirlo. 

—¿Y tú te lo crees? 

—Parece sincero, así que sí. 

—Pero no le quieres. Te empeñas en estar con hombres a 
los que no amas. ¿Te has dado cuenta de ello? 

—Eso... no es verdad —susurra, buscando sus manos, 
entrelazándolas, apretándolas con fuerza, para calmar un 
nerviosismo imperante en su cuerpo. 

—Pero no es culpa tuya, es de tu padre. 

En este punto sonríe. 

—La culpa siempre la tienen los padres, ¿no? 

—No siempre, pero en este caso la influencia es muy 
grande. Viviste una infancia solitaria, y en el fondo te aterra 
esa soledad. 

—NO, sé estar sola. Nunca quise tener una relación. 

—Mentira, que no quieras una relación no quiere decir 
que desees estar sola. Evidentemente no crees en las 


relaciones porque nunca has vivido ni has visto a nadie que 
tuviese una duradera. Para ti el amor tiene fecha de 
caducidad. Pero necesitas a alguien que esté pendiente de 
ti, y que te quiera, al menos por unas horas. Pero que 
cuando se vaya, no te haga sufrir porque, al fin y al cabo, 
eso es lo que has vivido siempre. Nunca se te ha ocurrido 
que no van a marcharse, ¿no? Que van a llamar... Así que 
mejor no sentir apego por ellos. 

—Eres bueno, Tomás Dauphine, muy bueno en tu trabajo 
—susurra, algo desconcertada—. No sé si sabías que 
Medusa no era mala. Sí, Medusa, esa mujer tremenda que 
con solo una mirada convertía a los hombres en piedra. 

—¿Por qué dices que no era mala? 

—Creo que es la única historia de la mitología que 
conozco. Medusa era una mujer más o menos normal, hasta 
que Poseidón —Neptuno en la mitología romana— la violó, y 
es después de ese ultraje cuando ella empieza a convertir 
en piedra a todos los que la miran a los ojos. 

La escucho con atención, desentrañando sus palabras, 
buscando el significado de esta historia y que no sé adónde 
quiere llegar con ella. 

—Cuando te cuentan la historia de Medusa no te 
mencionan que empezó sin ser malvada. Esa historia de 
monstruo sin razón aparente se ha perpetuado solo con los 
detalles de su crueldad sin sentido, de su maldad pura, 
cuando realmente es un acto de venganza. ¿Lo sabías? Que 
Medusa se había transformado en ese monstruo después de 
una violación. 

—No —confieso, lleno de sorpresa. 

—Porque nadie ve a la persona que hay detrás de la 
historia, porque solo importaba el que le cortó la cabeza, 
quedando como un héroe. Los hombres suelen querer verse 
así, héroes de capa y espada. Perseo es el héroe al final de 


la historia, Poseidón, el rey de los mares y Medusa..., un 
monstruo. 

Trago saliva, calmándome un poco. Es la primera vez 
que veo a Bárbara defender su postura con ahínco, pero 
segura y calmada. Y creo que ya sé a dónde quiere llegar. 

—No siempre es así. Los matices de grises son infinitos. 
A veces en las historias no hay malos, solo circunstancias 
adversas, o malentendidos. 

—Lo sé. Pero no quiero ser como Medusa, ¿entiendes? 
Aunque me hayan hecho daño, de otra forma, no quisiera 
ser como ella. 

—Bárbara... 

—La sesión ha terminado —concluye. 

No me da tiempo a decirle que no, que esto no ha 
terminado, así que lo único que puedo gritar antes de que 
salga por la puerta es la hora de nuestra próxima sesión. 

—¡Mañana, cinco y media! 


21 
Di que sí 


Bárbara 


Ha sido uno de los peores momentos de mi existencia, y 


uno de los más reveladores. 

Y no lo entiendo. ¿Por qué demonios me ha hecho 
sentarme en ese diván? Ha sido como abrirme de cuajo, 
dejarme al desnudo o peor, con todos los órganos expuestos 
para ver qué es lo que tengo en cada uno de ellos. 

No sé qué hacer, ni qué decir, ni cómo superar todo esto. 
Tampoco sé qué pretende Tomás, ¿curarme? No hay nada 
que curar ni que hacer conmigo. Porque él no lo sabe, pero 
yo sí que creo en el amor, estoy enamorada. De él. Y puede 
que sea cierto que todas las relaciones a mi alrededor 
concluyan, pero desearía que, si llegara a estar con él, la 
nuestra no tuviese fecha de caducidad. Lucharía por ello 
siempre, todos los días. 

Porque él me ha demostrado algo que ningún hombre ha 
logrado antes: hacerme sentir querida. Pero de verdad. No 
durante unas horas o un par de noches, no por compromiso 
como cuando intentas ligar con alguien y eres todo 
atenciones, como cuando quieres obtener algo de alguien. 

Él no quería nada de mí. De hecho, ya tenía lo único que 
podía interesarle porque se lo ofrecí en bandeja. Fue él 
quien dijo aquello de «no todo es sexo », el que estuvo a mi 
lado cuando lo pasé mal, el que fue mi amigo. La amistad 


siempre he pensado que debe de ser algo desinteresado. 
Puede que por eso esté haciendo todo eso, porque quiere 
que seamos amigos igualmente. 

Pero no sé si voy a poder conseguirlo. 

Voy a acabar como Patrick Dempsey, que sabotea la boda 
de su mejor amiga porque está enamorado de ella. Pues yo 
igual, no me atrevo a asegurar que pueda comportarme y 
no hacerle vudú a Eva u otras cosas peores. Y así me quedo 
dormida en el sofá, con las luces encendidas, lo mismo que 
la televisión. 

Me despierta el sonido del timbre de la puerta, y todavía 
con un poco de secreción viscosa cayéndome por la 
comisura de la boca y la ropa de ayer, voy a abrir la puerta. 
Pero no hay nadie, solo una bolsa de cartón marrón encima 
de la alfombra. Con curiosidad, antes de cogerla, la abro 
para ver qué es. Hay cosas que no se olvidan y que se 
tienen siempre en mente, como por ejemplo los paquetes 
sospechosos y sin remitente que resultan ser explosivos, en 
un sentido literal. 

Pero dentro de la caja solo hay un café para llevar y un 
donut. Trasteo por el fondo para ver si hay algo más, y al fin 
doy con una notita escrita a mano. Reconozco su letra, tan 
elegante, con tinta de pluma, estilizada y tan poco de 
médico. 


17:00h. No llegues tarde. 
T 


Como si pudiese haber confusión sobre quién es T. De 
verdad..., ¿por qué no firma con su nombre entero? Es 
ridículo. Pero debo de reconocer que eso de traerme el 
desayuno me pone de muy buen humor, y así lo nota Lola 
cuando llego a la consulta una hora y media más tarde. 

—Dichosos sean los ojos. ¿Qué? ¿Ya te has reconciliado 
con el psiquiatra? —pregunta, bajándose las gafas. 


—Estoy haciendo terapia con él. 

—¿Terapia? ¿Qué clase de terapia? Hay una que se hace 
con sexo tántrico, dicen que es una verdadera maravilla. 

Sexo tántrico, madre mía. Ya me gustaría a mí hacer eso 
con Tomás. 

—No sé de donde sacas tú estas cosas, pero no, es 
terapia tradicional. Y no hay nada que arreglar, está con 
otra. Fin de la historia. 

Arruga la nariz y niega con la cabeza. 

—Hija, hay veces en las que una tiene que meterse las 
pilas y plantar cara. ¿Te crees tú que si Jennifer Aniston 
hubiese estado al pie del cañón Brad Pitt se habría ido con 
la Jolie? No, señor. 

—NOo es lo mismo. Y ahora dicen que ha vuelto con ella. 
¿No lo ves? Ella es Jennifer, estaba antes, y las fuerzas 
cósmicas del universo los quieren juntos. Y yo soy Angelina, 
que por muy guapa que sea, puede que lo mío sea 
dedicarme a la filantropía y a adoptad huérfanos de todo el 
mundo. Aunque sea una madre pésima, que no sabe ni 
conservar a su perro —reflexiono, viendo como Lola pierde 
los nervios conmigo. 

—No digas chorradas. A ese le gustas, te lo digo yo. Tú 
sigue con la terapia y no te me desmorones, ¿eh? 

—NOo, no... 

La mañana pasa rápido entre ecografías, revisiones 
periódicas y consultas de anticonceptivos. Soy muy poco 
profesional, porque todo lo relacionado con el sexo me 
recuerda a Tomás. O también cualquier otra cosa, lo tengo 
metido en la cabeza y no hay manera de que se me vaya. 

En teoría por la tarde no tengo visitas, así que quedo 
para comer con Lucía en un pequeño bistro cerca del 
hospital. A veces me gustaría tener las cosas tan claras 
como ella, y no estar yéndome por las ramas. Luci es muy 
atractiva, no tiene unos rasgos perfectos, pero en su 


conjunto tiene ese algo que la hace única. Resulta bastante 
exótica con sus grandes y almendrados ojos, una nariz con 
personalidad y unos labios gruesos y tupidos, con pómulos 
altos. Tiene más curvas que yo, cosa que admiro porque su 
cuerpo de reloj de arena levanta muchísimos suspiros, 
aunque siempre se queje de que tiene el trasero demasiado 
grande. 

Se sienta delante de mí, y enseguida veo su cara, llena 
de preocupación hacia mí. 

—No estás bien —anuncia, pidiendo un par de tapas y 
directamente una botella de vino. 

—Ya lo sé. La vida es una jodida mierda. 

—Pero Barbi, que no está con Eva —insiste mi amiga—. 
Te lo digo en serio, no están juntos—reitera. 

—Pero siente algo por ella. No quiero ser de esas 
mujeres que mendigan cariño, ya no —afirmo, diciéndolo 
muy en serio. 

—Deberías hablar con él y ser sincera. Sé que lo tuyo es 
ignorar lo que pasa, decir algo que no es, como que estás 
saliendo con Juan, para hacer ver que no te duele. Pero 
estás siendo... 

—Cobarde —repito yo. 

Es lo que él me dijo. Mierda. Agarro la copa y me la 
trago entera. 

—Un poco. ¿Ya le has visto? 

—Ajá. Me ha hecho sentarme en el diván como si yo 
fuese una paciente. ¿Puedes creértelo? 

—Viniendo de Tomás, sí. Pues mira, no creo que sea una 
mala idea. ¿Sabes cariño? Creo que para que otra persona 
nos quiera, antes hay que querernos a nosotros mismos, y a 
ti a veces se te olvida. 

—Pero si yo me quiero mucho —protesto. 

—Pero en el fondo te extraña que alguien quiera algo 
serio contigo. ¿Por qué? 


—Según mi psiquiatra, es culpa de mi padre —susurro, 
volviendo a beberme otra copa de vino. 

—Entonces sé valiente, Bárbara. Porque te lo mereces, y 
creo que él también te merece, al menos un poco. 

Mi mejor amiga es la más grande de todo el universo, y 
no hay nada más que decir. 

No debería ir a terapia ahora mismo. ¿Por qué? Pues 
primero porque estoy un poco ... embriagada. El vino me 
sube rápido y siento esta euforia inicial de cuando bebes 
más de la cuenta. En consecuencia, hay otra cosa que se me 
dispara, y que en presencia de Tomás va a ser muy difícil de 
resistírseme: la libido. 

Abro la puerta sin llamar y allí está, sentado en su 
escritorio escribiendo algo, con las gafas puestas, y tan 
atractivo que las bragas empiezan a bajárseme solas. ¡Oh, 
Dios!, cuánto echo de menos que me susurre cosas bonitas, 
y cosas guarras, y su pitón... 

—Siéntate, por favor —susurra sin alzar la vista. 

Así lo hago. Joder, la vida es injusta. ¿Por qué Eva y no 
yo? Que ya sé que ella es mejor, pero coño, yo me he 
portado divinamente. Así que me doy cuenta de algo, y es 
que estoy muy enfadada y muy cachonda. 

—¿Sabes, doc? Hoy quiero hacer un tipo de terapia 
distinta —murmuro, irguiéndome un poco. 

Noto su mirada clavada en mí. 

—Bárbara, ¿has bebido? 

Su pregunta me hace gracia, no sé por qué. Y me río a 
carcajada limpia. 

—Ehh..., me he pasado con el vino. Ha sido culpa de 
Lucía, que ha pedido otra botella. 

—¿Te encuentras bien? 

—Divinamente. O no, estoy cabreada y cachonda, pero 
esto es irrelevante. 


No debería de decirlo, pero si ya de por sí no me callo las 
cosas, ahora que tengo la lengua muy suelta, mucho menos. 

—Yo creo que es muy relevante. ¿Por qué estás 
enfadada? 

—Porque te tiras a Eva. Y ya no lo haces conmigo. En 
consecuencia, estoy cachonda. 

—Creía que tú te tirabas a Juan. 

—Pues no. Está en periodo de prueba, a pan y agua — 
suelto, aunque es una mentira como una catedral—. ¿Qué 
haces con Eva? ¿También le lees antes de follártela? 

Lo digo, y acto seguido me dan unas ganas Casi 
irrefrenables de llorar, pero me contengo. 

—NIi una cosa ni otra. ¿Quieres hacer terapia sexual? — 
susurra. 

No lee con ella. Y al parecer, no se acuesta con ella. 

—Entonces estarás un poco necesitado —deduzco, y de 
reojo veo cómo se levanta de la silla. 

—Mucho, pero aquí la paciente eres tú. Cuéntame una 
fantasía tuya, algo que nunca hayas hecho pero que desees 
hacer. 

¡Oh, hay algo! Pero es un poco guarrete. 

—Ya sabes que me gusta que me mimes. Pero a veces... 
Me gustaría que me atases al cabecero de la cama, me 
enloquece el sexo oral, y creo que me fascinarían los 
fetiches, como entrar en el dormitorio con un par de 
taconazos de esos que no pisan asfalto y un conjunto de 
lencería escandaloso. 

Sé que se está poniendo cachondo porque me mira de 
esa forma perversa, los ojos se le oscurecen y las pupilas se 
le dilatan. Mi psicodoc tan varonil, de piel canela y cabello 
oscuro, tan mediterráneo y jodidamente tierno, sé que hoy 
va a ser mío. No quiero pensar demasiado, porque si lo 
hago quizá me arrepienta más adelante. 

—Continúa —me alienta. 


—Puede que todas hayamos tenido esta fantasía. O solo 
yo, porque nunca me castigó nadie, ni me riñó. Nadie me ha 
pegado nunca. En el fondo deseaba ser castigada. Hacía a 
veces cosas malas para llamar la atención, como cortar las 
cortinas, fumar marihuana en la adolescencia... pero a mi 
padre le daba igual, y la única que se interesaba era Lucía 
así que no lo hice más para no preocuparla. Así que me 
imagino siendo mala, hacer algo que tú no soportes, como... 
perder un libro de tu abuela. No lo haría a propósito, pero 
tú te enfadarías y entonces, de vuelta a casa en el coche, 
me dirías que he sido una descuidada, y que cuando 
llegásemos, me castigarías. 

—Podemos cumplir esta fantasía. ¿Quieres hacerlo, 
muñeca? 

Que saltan chispas, fuego de dragón y lanzallamas 
cuando me mira, es un hecho. Así que me incorporo, y 
asiento. 

Me levanto del diván y arrastrando los pies llego hasta él 
y aterrizo en su regazo, sentándome a horcajadas. Noto su 
miembro endurecido por lo que trago saliva antes de 
acercarme a su oído. 

—Ayer me toqué pensando en ti. 

El erotismo de mi voz, los pezones pétreos que se 
asoman por debajo de la camiseta y la presión de mi 
hendidura bajo su pene hacen que el autocontrol que antes 
había mantenido desaparezca por completo. 

Busca mi boca como un poseso, así que me agarro a su 
espalda para que el ímpetu no me desequilibre. Es 
desesperación en estado puro, está al límite por tocarme, 
igual que yo, que necesitaba apagar ese fuego que 
enciende él cada vez que me mira. 

No puedo más que respirar por la nariz al verme privada 
de aire, pero respondo a ese beso que me devora la boca 
con mayor ardor que nunca. Hundo la lengua hasta que se 


entrelaza con la suya mientras que mi cuerpo se derrite y 
mis pensamientos desaparecen por completo, porque solo 
existe él solo su boca, su aliento, sus ojos que con 
parsimonia van desnudándome y sus palabras ingeniosas 
que me llegan al alma. 

—Eres un bocado más apetitoso que el desayuno — 
exclamo cuando me libera la boca para moverla hasta mi 
cuello, pasando por la mandíbula, dejando un rastro de 
besos que me hacen estremecerme. 

Con ansias le paso la mano por la nuca y con las uñas le 
rasgo la piel haciéndolo estremecer. Quiero marcarlo, y 
siendo un poco cruel, quiero hacerlo para que ella vea que 
también es un poco mío, que también su corazón me ha 
pertenecido un poco, durante algún tiempo. 

—Has sido una niña mala, muñeca. Me has mentido — 
susurra entonces, deteniéndose—. Voy a castigarte por 
haberme dicho que estás con Juan, cuando es mentira. 

¡Oh, mierda! ¿Cómo lo ha sabido? 

—¿Qué? 

—Va a Casarse con su exnovia Ruth. Y tú lo sabías. Así 
que levántate, y vámonos a casa para que pueda castigarte. 

Se mete en el papel, lo sé por lo serio que está. Y eso, 
lejos de asustarme, me excita mucho más. Puede que sea el 
alcohol en sangre, o su mirada llena de pasión animal, pero 
le sigo hasta salir de su consulta, me meto en el ascensor en 
completo silencio, y bajamos al aparcamiento. Durante todo 
este rato me ignora, hasta que llegamos hasta su coche. 

—Sube —me ordena, y yo le obedezco, pensando en lo 
que va a hacer. 

Es algo que nunca me atreví a pedirle a nadie, porque es 
demasiado delicado, algo que requiere confianza, y nunca 
antes la tuve con ninguno de mis amantes. 

Tomás ha sido el único con el que me he abierto de par 
en par, y con el que sé que no va a pensar mal de mí, y que 


no soy una sádica. Solo quiero probar esto, nada más, y él lo 
entiende. 

—Prepárate para cuando lleguemos —susurra mientras 
conduce, con la mirada fija en la carretera. 

La excitación me llega como un latigazo, recorre mi 
vientre hasta mis partes bajas. Su voz es grave y ronca, 
lleva el deseo impreso en ella. Parece hermético, como si 
hubiese levantado un muro a su alrededor. Como la vez 
anterior cuando empezamos la terapia, como si en ella solo 
importase mi mente y no la suya. Pero no estamos en 
terapia, ¿no? Aunque él ha dicho «terapia sexual», así que 
puede que sí. O quizá lo he dicho yo. La verdad es que me 
muero por saber en qué consistirá este castigo, porque sí, 
le le he mentido. 

Enciendo la radio, para poner música, pero él enseguida 
la apaga. 

—NOo quiero ninguna distracción, Bárbara. ¿Sabes que lo 
que has hecho es grave? Quiero que reflexiones, para que 
sepas por qué voy a castigarte. 

¡Dios!, es tan brutal excitarse solo por lo que va a pasar. 
Si no fuera porque tengo que seguir con esto, me bajaría 
las bragas ahora mismo y le rogaría que me follase. 

Al llegar al garaje, aparca el coche y salimos los dos. 
También en silencio, subimos hasta su casa y tras cerrar la 
puerta, carraspea para que me gire en su dirección. 

—Desnúdate. 

Por supuesto que voy a hacerlo, aunque con la mirada 
que me ha echado, estoy segura de que ya me ha imaginado 
sin vestido. Y así lo hago, con exquisita lentitud, bajándome 
una a una los anchos tirantes del vestido de gasa, 
exhibiéndome como si fuese un regalo de navidad. 

—¿La ropa interior también? 

No es que no quiera quitármela, pero por casualidades 
de la vida hoy llevo un tanga negro diminuto, que casi no 


me cubre el coño, con un sujetador a juego de encaje 
transparente que son una delicia digna de admirar. Que ya 
sé que yo no soy modelo como otras, pero esa erección que 
tiene desde que hemos salido de la consulta es por mí, y eso 
me hincha de orgullo. 

—NOo, déjatela puesta y ven al sofá. 

Se sienta en él, y hace que me coloque boca abajo, 
apoyada sobre sus rodillas, con los pechos colgando y el 
culo en pompa. Dios, ya sé qué va a hacerme y toda yo está 
realmente inquieta. 

—Las manos hacia abajo, y quietas —advierte, como si 
esto lo hubiese hecho con anterioridad. 

Entonces lo pienso, y puede que así sea. La palma de su 
mano empieza a frotar mi trasero, primero la nalga derecha 
y luego la izquierda, presionando lo suficiente como para 
crear una fricción caliente. Entonces la otra mano viaja 
hasta la tela de mis bragas, pero muy sutilmente. 

Antes de darme cuenta, el primer azote cae sobre mi 
trasero. Es un dolor muy soportable, la verdad. Puede que 
sea porque he pasado cosas peores, para empezar la 
depilación. Pero la segunda impacta un poco más fuerte, y 
la tercera todavía más. La picazón es insoportable y yo gimo 
de dolor, pero también noto un calor incandescente en el 
epicentro, que no había experimentado antes. 

—Vamos a llegar hasta veinte —susurra. 

—¿Veinte? —exclamo, sorprendida—. No ha sido para 
tanto. 

Su respuesta es un azote un poco más fuerte, en mis 
muslos. Este va directo a excitarme, mi coño empieza a ser 
un volcán expulsando lava. Pero también se me escapan 
varias lágrimas, porque eso que dicen del placer, es verdad, 
pero no hay forma de que no duela. 

—Lo ha sido. Me has mentido, ¿sabes lo que sentí cuando 
me dijiste que volvías con ese papanatas? —exclama, 


dándome los últimos azotes. 

—NO lo sé, no me lo dijiste —protesto yo, apretando los 
puños. 

Quiero que pare ya, estoy más excitada que nunca. 
Quiero que me toque porque si no me correré sola. 
Entonces se detiene, y con la mano calma el dolor de mi 
trasero, que seguramente esté más rojo e irritado que un 
tomate. 

—Ahí tienes razón —musita, y entonces noto que la piel 
tersa de sus labios roza mi dolorido trasero y lo besa, 
dejando una hilera de besos en todas partes—. Me sentó 
muy mal, muñeca —empieza a decir, separándome un poco 
las piernas—, tanto que me olvidé por completo de que soy 
un hombre racional y me puse celoso. 

Santo Dios, ¿qué está haciendo? Lamiéndome el culo, y 
ahora el ano, hasta llegar a mi cavidad chorreante. Pero 
estoy tan excitada que no sé si diferenciaría entre uno y 
otro agujero. 

—¿Vas a meterla...? —pregunto yo para estar preparada. 

—Hoy no, necesito gel estimulante porque si no te 
dolería. Aunque te lo merezcas —advierte de nuevo, 
volviendo a deslizar la lengua por mis pliegues, haciéndome 
estremecer. 

Esto es una tortura, me siento demasiado excitada, y 
creo que no voy a tardar nada en correrme. 

—Tomás, voy a explotar si sigues lamiéndome —exclamo 
entre gemido y gemido. 

—Lo sé. ¿Sabes por qué? Los golpes hacen que la 
circulación se active, tu sexo se llena de sangre, que 
bombea a cada azote. Pero nuestro cuerpo es muy listo y 
hace que... 

—Suban las endorfinas, como ocurre con el dolor en los 
partos —termino diciendo yo, que de esto sí que tengo 
alguna idea. 


—Chica lista. Esto es mejor que cualquier droga — 
susurra, haciendo que me levante de su regazo. 

Pero yo no quiero, sino que siga con aquello. 

—Mi fantasía no ha terminado —respondo, con la 
intención de volver a acercarme. 

—Debería culminar el castigo y dejarte con las ganas. 
Pero ... 

—Estás demasiado necesitado —termino yo por él al 
avistar el bulto aparatoso que tiene, y me relamo los labios 
—. Desnúdate ahora tú. 

Se levanta y, de golpe, me coge por la barbilla, dándome 
un beso salvaje. Me mordisquea el labio inferior con los 
dientes, y desvía las manos descendiendo por mis caderas, 
aligerando ese ardor que se extiende. Estoy pegada a él y 
puedo notar sin problemas sus partes duras presionando mi 
entrepierna. 

—Creía que tu fantasía era que yo te dominase y te 
castigase. Aquí soy yo quien da las órdenes —susurra—. 
¿No es eso lo que querías? 

—SÍ. No es la primera vez que haces eso, ¿cierto? 


22 
El cuerpo del delito 


Tomás 


No, no es la primera vez. Pero todas las veces anteriores 
no se trataba del placer de ellas, si no del mío. De una 
forma u otra, las usaba para desquitarme de ese rencor que 
me quedaba hacia Eva. Era cruel y brusco, aunque no les 
daba nada que ellas no deseasen. 

—No es la primera vez. Sin embargo... 

—¿Qué? —demanda. 

—Es distinto. No quiero hacerte daño —confieso. 

—¿Se lo hacías a las otras? 

—Es lo que querían. Pero tú, Bárbara, solo quieres 
experimentar una fantasía, no sentirte dominada ni 
sometida. Esto no te pone, en el fondo —susurro 
mordisqueándole el lóbulo de la oreja—. Soy psiquiatra, 
noto la diferencia. 

—Pero mi fantasía comprende el dolor, ¿no? 

—Para llegar al placer. Y eso es justamente lo que voy a 
hacer ahora mismo. 

No me ando con rodeos, busco el botón de mi pantalón, 
la cremallera y me lo quito todo, incluyendo también la 
camisa. No tardo en hacer lo mismo con su ropa interior, 
tan sugerente, y un fugaz pensamiento hace que me 
pregunte por qué demonios se ha puesto esto es mañana, si 
ha sido intencional o si siempre lleva estas delicias — 


aunque siempre que le he arrancado la ropa han aparecido 
prendas análogas—, si esperaba que pasase algo entre ella 
y yo o si, de lo contrario, era para alguien más. 

Me ha convertido en un ser primitivo y demasiado 
animal para pensar con racionalidad. No sé ni lo que hago, 
o sí que lo sé, pero no puedo detenerme. Cuando veo sus 
pechos turgentes y sus pezones duros, me lanzo a ellos con 
afán. Han sido demasiados días sin probarlos, sin 
retorcerlos, ni mimarlos. 

—Tomás, no te olvides que estoy al borde del orgasmo... 
—jadea, sujetándome por el cuello para llevarme a ahondar 
aún más en sus blandos montículos. 

—Qué desconsiderado por mi parte —musito. 

Siendo poco delicado, me aferro a sus doloridas nalgas y 
la levanto a pulso. Ella se aferra aún más a mí, y me rodea 
con esas piernas que tan loco me vuelven. Llegando hasta la 
pared, le apoyo la espalda en ella y posiciono la cabeza de 
mi erección —ya muy dolorida— en la entrada de su cuerpo, 
pero sin llegar a penetrarla, haciéndola sufrir un poco más. 

Veo cómo se arquea mientras le devoro la boca con un 
ansia que llega a marearme. Se ve tan bonita desde aquí, 
con los ojos entonados, muy verdes y brillantes, y el pelo 
rubio alborotado, deseosa de que la posea. 

—Tomás, por favor... —suplica, mordiéndose el labio, 
mezclando las palabras con gemidos de placer. 

No puedo más que complacerla, hundiéndome en sus 
profundidades, tan caliente, tan hecha a mi medida. 
Empiezo un vaivén enloquecedor moviendo las caderas, 
golpeando la pelvis contra la suya. No tardo en notar cómo 
explota alrededor de mi miembro, cómo tiembla y se 
contorsiona de forma erótica y divina, tanto que me quedo 
extasiado con tal visión. 

Esa parte arrogante de mí mismo se siente satisfecha al 
ver que solo yo puedo llevarla a tal extremo con solo unas 


pocas estocadas, y me congratulo al verla sollozar cuando 
explota su orgasmo. Embisto con ansias renovadas su 
apretado y delicioso cuerpo, hasta que mi propio clímax se 
aproxima. Miles de rayos y truenos se desatan en mi 
interior mientras sigo meciéndome contra ella y me vacío 
con un rugido ronco. 

Pronto empiezo a resentirme de sujetar su peso, así que 
me despego de ella y dejo que sus pies toquen el suelo, 
volviendo a la realidad. 

—Creo que vas a estar un par de días acordándote de mí 
cada vez que te sientes —reconozco cuando veo su trasero 
rojizo. 

—No es nada que no te haya pedido. ¿Ya hemos 
terminado con la terapia? 

No hemos ni empezado, niego con la cabeza y la llevo 
hasta el dormitorio. Haciendo que se estire junto a mí, la 
agarro por la cintura, igual que si fuese a salir volando. 

—No hemos terminado. ¿Por qué me mentiste? ¿Por qué 
huiste, Bárbara? 

—Yo no he huido, solo me cogí... —intenta justificarse. 

—No me vuelvas a mentir no seas cobarde — 
contraataco yo antes de que diga cualquier chorrada. 

Enmudece de golpe, escucho su respiración nerviosa, 
angustiada. 

—No soy cobarde, pero hay cosas que no quiero decirte. 
¿Tan difícil te resulta aceptarlo? 

—Sí. Creía que éramos amigos, y entre amigos hay algo 
básico y fundamental —explico armándome de paciencia. 

—¿Y es...? 

—La confianza. ¿Confías en mí? —pregunto. 

—Sabes que sí. En quién no confío es en mí misma. Creo 
que ha sido un error ser amigos, no creo que podamos 
serlo. 


Tiene razón, no podemos ser amigos, no cuando yo 
quiero mucho más que eso, y ella en el fondo también. Pero 
necesita quererse lo suficiente como para confiar en sus 
posibilidades. 

—Yo tampoco lo creo. Ya somos más que amigos, 
Bárbara. Dar un paso atrás sería un error. 

Gira la cabeza observándome como si me hubiesen 
salido de pronto tres cabezas. 

—No sé a qué te refieres —susurra—. Pero no me 
interesa acostarme contigo porque no lo hagas con ella. Ya 
te lo dije, hemos terminado. 

—No voy a acostarme con ella —aseguro yo, empezando 
a estar enfadado—. Quiero que dejes a un lado a todas tus 
relaciones y mis relaciones, porque no tienen nada que ver 
con esto. O puede que las tuyas sí, porque tu problema está 
aquí —señalo con el dedo tocándome la cabeza. 

—¿Las mías? —exclama indignada. 

—Estuviste saliendo con el doctor Guerra y te enganó. 
¿Te sentiste dolida? ¿Te rompió el corazón? —empiezo a 
preguntar. 

—Sabes que no, porque no estaba enamorada de él. 

—Y lo mismo con Juan. ¿No te has enamorado nunca, 
Bárbara? —la estoy llevando al límite, pero estoy siendo un 
profesional y es necesario. 

—NO, ¿vale? —confiesa entonces—. No es tan raro, hay 
gente que nunca ha tenido sexo porque es asexual. A lo 
mejor yo soy así, pero con el amor —se enerva, lo que 
auspicia un ambiente algo tenso. 

—Creo que no quieres enamorarte, o no querías. No 
conscientemente si no porque te infravalorabas, y entonces, 
¿para qué hacerlo si acabarían marchándose? 

—NOo lo entiendes, ellos... ¡se marchan siempre! ¿Es que 
no lo ves? 


Su grito no es fuerte, pero el dolor que percibo detrás 
sus palabras es inmenso, tanto que solo puedo tirar de ella 
para acercarla a mí y abrazarla con fuerza. 

—Porque no llegaban a conocerte. No te apreciaron 
nunca como debían. Es fácil quererte, muñeca, muy fácil, 
sobre todo al principio, cuando eres fresca y divertida, y tan 
complaciente en todos los sentidos. Pero llega un momento 
en el que te cierras, y es difícil adentrarse en tu yo 
verdadero. No creo que nadie lo haya hecho salvo yo. Por 
eso se marchan, y también porque no son lo 
suficientemente audaces ni perspicaces para notarlo. 

Poco a poco su respiración vuelve a la normalidad, y 
finalmente se queda dormida entre mis brazos. 

No puedo evitar pensar que tengo suerte de que todos 
aquellos hombres fuesen unos patanes. O quizá 
simplemente estaba destinada a mí, si es que eso llamado 
destino existe. Por qué no. 


A la mañana siguiente despierto con un solo 
pensamiento, y es que Bárbara esté aquí. Pero no está, 
palpo el lado opuesto de la cama y no la encuentro. 

Puede que ayer me pasase de la raya, a lo mejor he 
cruzado ciertos límites y ahora piensa lo peor de mí. Pero 
no es propio de Bárbara, no es su estilo desdecirse de algo 
cuando ha sido ella misma la que lo propuso. Y, solo le di 
unos cuantos azotes con su consentimiento. Tengo claro que 
debo continuar trabajando con ella, y no va a ser sencillo. 
De todas maneras, después de ducharme le envío un 
mensaje indicándole una hora y exigiéndole que no llegue 
tarde. 

Siete horas más tarde estoy en mi consulta, expectante. 
No llama a la puerta, entra sin decir nada y se tumba en el 
diván. Esta vez viene también con un vestido, un poco más 
sugerente, negro y ceñido, pero elegante. 


—Creo que ya es hora de que empieces a ser sincera, 
Bárbara. Confías en mí, ¿cierto? Y estoy aquí, te conozco, sé 
cómo eres y sigo aquí. Por cierto, creo que ante todo te 
debo una disculpa. 

—¿Por lo que pasó ayer en tu casa? No lo hagas. 

—Fue poco profesional por mi parte, y aunque no 
pensaba que esto llegase a ser una verdadera terapia, creo 
que es lo que necesitas. Aunque puede que te derive a otro 
compañero, porque yo no soy... 

—NOo quiero a otro, solo dejaría que tú buceases por mi 
mente —me corta, y su confesión me emociona—. Estoy 
cansada de esto, Tomás —exhala un suspiro, meditando un 
poco. 

—Entonces cuéntame por qué te alejas —susurro yo, 
esperando que esta vez de verdad sea sincera. 

—Las respuestas no sé si van a gustarte —dice 
finalmente—. De pequeños nos dicen que los sentimientos 
son peligrosos, que no son tan importantes como la razón, y 
creo que la gente lo cree. Dicen que son infantiles, 
caprichosos, irresponsables y peligrosos. Nos enseñan que 
debemos combatirlos, ignorarlos y negarlos. Porque son 
difíciles de entender, de demostrar, de probar. Todo esto 
está sujeto a un sentimiento que quizá no entiendas, y te 
parecerá irracional. 

—¿Qué sentimiento es ese? 

—Aún no he terminado —se queja, y no puedo verle la 
cara, solo la punta de la nariz ya que está de espaldas a mi 
—. Yo quería a mi padre, y a mi pesar, sigo haciéndolo. 
Cuando era una cría se lo demostraba con facilidad, aunque 
él no lo hiciese. Hasta que tuve el raciocinio suficiente para 
ver que estaba haciendo el ridículo, y entonces empecé a 
disimularlo. Si no se lo decía, si no le abrazaba ni le daba un 
beso, si apenas mostraba interés, nadie notaria nunca que 
él no me quería. Si yo le quitaba importancia, los otros 


también lo harían. Así fue, supongo, como empezó todo. Si 
nadie sabe cómo me siento, si disimulo bien, quizá parezca 
que tengo una vida perfecta, que, aunque nadie me quiera, 
no les necesito. Pero tú... me has hecho sentir especial, y 
esos sentimientos estaban emperrados en salir hacia 
afuera, y tuve que huir porque si no, iba a explotar de una 
forma inimaginable. Tenías razón, no dejaba entrar a nadie, 
no realmente, y por ende nadie me llegaba lo suficiente, 
aunque me esforzase por complacerles. 

Su voz se apaga gradualmente, hasta que esto último lo 
menciona como un susurro. 

—Me dijiste que volvías con Juan, y Juan va a casarse con 
su exnovia. ¿Por eso lo dejaste con él? 

—Sí, Juan seguía enamorado de ella y descubrí que se 
habían acostado. 

—Y no dijiste nada porque pensaste que te 
compadecería, o que sentiría pena por ti —deduzco yo. 

—Un poco, sí. Yo... da igual —duda en hablar, y al final no 
lo hace. 

—Dímelo —le insisto yo. 

Es la vez que consigo que Bárbara hable sin tapujos, y 
voy a llegar hasta el fondo del asunto. 

—¿Es que no te das cuenta? Hay algo en mí que hace 
que los hombres se larguen, y no quería que lo 
descubrieses antes de tiempo, pero ayer dijiste cosas y yo.... 
¿Has vuelto con Eva? 

—No, Bárbara, no he vuelto con ella —menciono algo 
cansado ya de eso. 

—¿Por qué no? 

—Porque no estoy enamorado de ella. Voy a repetirte la 
pregunta, ¿por qué huiste? 

—i¡Joder, Tomás!, ¿qué quieres que te diga? —alza la voz, 
incorporándose de golpe—. ¿Que no soportaba ver cómo te 
reconciliabas con Eva, la perfecta? ¿Que estaba celosa? 


¿Que ya sé que era solo sexo, pero que no pude evitar 
quedarme colgada? 

Al fin. Exclamo un suspiro de alivio medio esbozo una 
sonrisa. 

—Eso era exactamente lo que quería escuchar, ¡maldita 
sea! —afirmo, levantándome de la silla y colocándome a su 
lado en el diván, donde apoyo los antebrazos—. ¿Cómo se te 
ocurre creer que puedo seguir enamorado de ella? Mierda, 
Bárbara, te montaste tú sola la película —le reprocho, 
mientras ella frunce el ceño. 

—La  miraste... con ternura. ¿Por qué quieres 
escucharlo? No sirve de nada reconocerlo, porque vas a 
terminar alejándome, de una manera o de otra. 

Tiene un nudo en la garganta que no le deja hablar con 
fluidez, lo percibo. No soy muy dado a las terapias de 
choque, pero en este caso era necesaria. Es un manojo de 
nervios ahora mismo, la he sacado de su zona de confort y 
está claro que, para ella, reconocer ciertas cosas es 
frustrante. Y ahora me toca a mí. Porque ella no lo sabe, 
porque me doy cuenta de que yo tampoco se lo he dicho 
nunca, y es que yo también tengo mis propios fantasmas en 
cuanto al amor se refiere. 

—No voy a hacerlo, porque te quiero. 

Me observa con una mezcla de asombro e incredulidad, 
buscando alguna expresión facial que diga que no estoy 
hablando en serio, pero no lo encuentra. Se lleva la mano 
derecha a la boca, dudando sobre la realidad del asunto. 
Pero mi certeza la abruma, porque también se lo digo con la 
mirada. 

—¿Por qué? —musita, tragando saliva. 

—NO hay razones para el querer, muñeca. Pero lo hago, 
a pesar de tu manía de llamarle pitón o anaconda a mi 
pene, de creer que no eres lo suficientemente buena para 
nadie, o de decir demasiados tacos —confieso. 


—¡Oh, joder! ¿Por qué no me lo has dicho antes? — 
reacciona entonces, indignándose—. ¿Tienes idea de lo mal 
que lo he pasado creyendo que ibas a volver con tu ex? 

La verdad, esperaba un «Yo también te quiero» u algo 
por el estilo, y no esto. Menudo chasco, y qué morro tiene, 
yo abriéndome en canal y ella cabreándose. Pero qué guapa 
está cuando se enfada. 

—Muñeca, fuiste tú la que me dejó, diciendo que ibas a 
volver con Juan. ¿Sabes lo mal que lo he pasado yo hasta 
que hablé con mi hermano? Tus creencias eran infundadas. 

Parece reflexionar ante mis palabras, bajando la mirada 
al suelo. 

—NOo debí de haberte mentido, lo siento. Pero realmente 
pensaba que ibas a terminar lo que teníamos. Podrías... 
¿volver a decirlo? —alza la cabeza, medio sonriendo. 

—¿El qué? —pregunto yo. 

—Eso que sientes por mí. 

—¿Por qué? 

—Me gusta escuchártelo decir. 

Dejo ir un suspiro y niego con la cabeza, volviendo a mi 
silla. 

—Da igual cuántas veces lo escuches, porque no te lo 
terminarás de creer. En el fondo, no te crees merecedora 
de él. 

De una vez, se levanta del diván y, sin mediar palabra, se 
sienta ahorcajadas sobre mí y me acaricia la mejilla. Hay un 
brillo picarón en sus ojos que antes no tenía. 

—Sé que la he cagado, ¿vale? Que he metido la pata, 
pero soy nueva en eso de las reglas del amor, si es que las 
hay, o sobre lo que hay que hacer o no. Te juro que no me 
he sentido peor en toda mi vida que cuando me llamaste 
cobarde. Y tenías razón, lo estaba siendo, a la primera de 
cambio, me rendí. Así que voy a ser Hugh Grant 


persiguiendo a Julia Roberts por todo Londres si hace falta; 
voy a conquistarte. 

Se me escapa la risa al escucharla. ¿Conquistarme? Pero 
si ya me tiene a sus pies. 

—Pero si yo ya te quiero. 

—Y yo a ti. Pero quiero hacerlo bien, quiero tener eso de 
las citas contigo, ir paso a paso, y que te des cuenta de que 
puedes quererme también por mis virtudes. 

Pongo los ojos en blanco, no sé qué pretende con eso. 

—También lo hago porque eres buena persona, a veces 
demasiado, y generosa y divertida. 

—Tomás, por favor, déjame hacerlo. Necesito 
demostrarte que soy una buena elección, ¿entiendes? 

Asiento finalmente, y ella se inclina hasta mi boca para 
besarme, como si fuese la primera vez. Lo hace 
pausadamente, sin prisas,  derrochando ternura, 
cerciorándose de no perder el control. Y yo me dejo hacer, 
porque echaba mucho de menos sus labios, su olor y su 
toque inconfundible. Su voz y su manera de mirarme, como 
si fuese la única persona en la tierra. 

El beso se vuelve más salvaje. Mucho más hambriento, y 
es que con ella entre mis brazos todo se me va de las 
manos, me abandona todo punto de racionalidad y mi parte 
más salvaje sale a flote. 

—Muñeca, ¿no querías ir paso a paso? —susurro cuando 
percibo que sus manos avanzan por mi torso desnudo. 

—Quiero, pero han sido muchos días de abstinencia 
dauphinal. 

Y me río. Ya vuelve a ser mi Bárbara de nuevo. Pero aún 
hay cosas que debemos trabajar, porque eso de 
conquistarme solo reitera algo que ya sé: sigue ignorando 
sus propios deseos a favor de los míos. 


23 
Sin reservas 


Bárbara 


De pronto, sin darte cuenta, de la nada, llega alguien que 
pone tu vida patas arriba y le da por cambiarla. Sin avisar, 
llega para quedarse, y tú ni siquiera te has dado cuenta de 
ello. Parpadeas, y su imagen aparece en tu cabeza. Coges el 
teléfono y llegas hasta su chat de WhatsApp, para escribirle 
cualquier chorrada. Aparece una y otra vez en tu cabeza, su 
imagen mental no te abandona del todo. 

Llueve, y vuelves a pensar en él. Allí está, y piensa 
quedarse, pero tú aún no lo sabes, y entonces empiezas a 
preguntarte si él también piensa en ti, en si cree que el 
sexo es el más increíble que hay en el mundo, como tú lo 
crees, en si siente por ti algo más que una simple amistad. Y 
dudas, porque nadie te ha querido antes, porque nadie te 
ha susurrado nunca un te quiero al oído, poniéndote la piel 
de gallina y haciéndote sentir la mujer más especial del 
mundo. 

Piensas que por algo será, que hay algo malo y raro en ti, 
y pierdes la esperanza. Pero sigue allí, no se va con 
facilidad. Sigue estando aun cuando no eres una 
acompañante idónea, aun cuando estás demasiado triste 
como para ser la mejor compañía de todas, la que en 
definitiva eras al principio. Y entonces te das cuenta de que 
te atrapada, total y plenamente, en su telaraña, pues ha ido 


tejiendo a tu alrededor una red de la que no puedes 
escapar. Pero es una red invisible, no son hilos tangibles 
sino sentimientos invisibles, ligámenes extraños que hacen 
que te sientas parte de su vida. 

El amor es lo que tiene. 

—Recuérdame por qué te estoy acompañando al centro 
comercial —dice Rafael sentado en el asiento del copiloto 
de mi coche, con cara de mala leche. 

—Necesito una opinión real. Verás, mi amiga Lucía, a 
quien ahora conocerás, tiene muy buen gusto y la quiero 
mucho, pero su visión no se asemeja a la realidad, ¿sabes? 

—¿En qué sentido? 

—Que no es lesbiana, y si me dice que se me ve bien en 
un conjunto de lencería, no sabré si es en plan «¡Guay|!, 
pero podría llevar una faja beis y sería lo mismo» o «¡Joder, 
quiero ponerla a cuatro patas!», ¿entiendes? 

Carraspea, y me observa mientras aparco el coche en el 
garaje. 

—Esto es como si un tío, prototipo de modelo de Calvin 
Klein te pidiese que lo asesorases para ir a comprarse 
calzoncillos. 

—Podemos ir después, por eso no te preocupes —lo 
tranquilizo—. ¿Por qué me miras mal? 

—Porque te falta un tornillo, pero me caes bien. ¿Cómo 
está Babe? 

—Genial, pero creo que se cree que puede volar. ¿Sigues 
con la idea de aparearlo con tu cerdo? 

—Ahora creo que Katia no está muy por la labor. 

No le pregunto qué significa eso, porque sospecho que 
será algo un poco extraño y muy incomprensible. 

Subimos las escaleras mecánicas hasta la planta baja, 
donde he quedado con Lucía. Enseguida la veo de espaldas, 
mirando embobada los escaparates. 

—i¡Luci! —la llamo enseguida. 


Ella se da la vuelta y nos saluda con efusividad, 
caminando hacia nosotros. 

—¿Qué tal las vacaciones? ¿Has hablado con Tomás? Por 
cierto —se dirige a Rafael—, soy Lucía, mejor amiga de 
Bárbara. 

—Rafael, trabajo con ella en el hospital. Pero no soy 
médico sino recepcionista, así que ahórrate las consultas 
médicas —responde con sarcasmo. 

—Hecho, Hemingway. 

Rafael frunce el ceño primero, y luego se ríe con una 
carcajada. Es extraño, nunca le había visto reírse así. 

—Es el insulto más sutil y con más gracia que me han 
hecho jamás —confiesa entonces. 

—Es que Luci es escritora —contesto yo, orgullosa de mi 
amiga. 

—Entiendo. ¿Le has contado ya tu forma de redimirte 
ante Dauphine? 

Lucía abre los ojos expectante, deseando que le explique 
de qué demonios habla Rafael. Y es que se ha convertido en 
uno de mis confidentes favoritos y, en parte, un amigo. 

—No. Ya puedes soltándolo todo, Barbi —me advierte 
con tono amenazante, medio en broma medio en serio. 

—Hablé con él, y resulta que yo le gusto de verdad, ósea, 
que está enamorado de mí. Increíble, ¿no? También me 
cuesta creerlo. Así que la jodí por completo. 

—Sobre todo cuando le dijiste que ibas a volver con Juan 
—puntualiza Rafael, cruzándose de brazos—. Que, por 
cierto, ¿soy el único que piensa que ese tío tiene un morro 
que se lo pisa? 

—¡Oh!, he hablado con él y se lo he dejado bien clarito, 
que O le dice a Ruth que estaba saliendo con Bárbara 
cuando se acostaron, o se lo digo yo antes de que se casen 
—responde Lucía, y entonces entro en pánico. 


—¿Qué? No, por favor. Que fue mi paciente, hasta me ha 
enviado una invitación a la boda. No quiero saber nada de 
todo esto, en serio, es demasiado para mi salud mental. Ya 
tengo suficiente con estar enamorada y tener que lidiar con 
mis sentimientos, y con empezar una relación —exclamo 
histérica. 

—Tranquilízate, tampoco tiene que decirle nombre, 
apellido y estado civil. Solo que sea sincero por una vez en 
la vida. ¿Y qué es eso de la relación? 

—Que metí la pata, y ahora voy a conquistarle. Ya sabes, 
empezando de cero, teniendo citas y todo esto. Esta noche 
voy a hacer una suculenta cena, y de postre, créme Bárbara 
brúlée. Pero para eso necesito un conjunto de ropa interior 
divino de la muerte. 

La expresión de incredulidad tanto de Rafael como de 
Lucía me dicen que hay algo en mi plan que falla. No lo 
entiendo, si a Ewan McGregor le funcionó la jugada en 
Abajo el amor, ¿por qué no va a funcionarme a mí? 

—Cariño, si tú no sabes cocinar —menciona Lucía. 

—Y creo que eso del sexo en la primera cita, no es que 
sea lo más adecuado, aunque ahora creo que se lleva todo 
—añade Rafael. 

—Pero entonces, ¿cómo coño lo conquisto? 

—Con tu conversación, tus dotes sociales, tus gestos... 
¿quieres conquistarlo o seducirlo? —especifica Luci. 

Sin duda, lo primero. Porque el sexo es genial, pero yo 
quiero demostrarle que soy mucho más que una cara 
bonita, que puedo ser interesante. Más interesante que 
Eva. 

—Congquistarle. ¡Ay Luci! Tienes que darme un cursillo 
acelerado de literatura y cultura general, ¡ya mismo! — 
suplico entonces. 

—Creo que simplemente deberías ser tú misma. Total, ya 
está enamorado de ti, ¿no? —propone Rafael. 


—Ya, pero no quiero que se desenamore. ¿Es eso 
posible? 

Ninguno de los dos responde. 

—Relájate, será mejor que vayamos a tomar una copa de 
vino. Hablemos de ti, Rafael, ¿hay alguien especial en tu 
vida? —pregunta Lucía. 

—Katia es la única. 

—Es una cerda —especifico yo, para que Lucía no se 
piense que es su novia o algo parecido. 

—Qué directa, ¿no? 

—Lo digo en sentido literal, es una cerda como Babe — 
tengo que explicarle. 

—Ah, vale... —sonríe aliviada—. Pensaba que era tu 
novia. 

—No tengo pareja —murmura él. 

—¿Y no hay nadie que te haga tilín en el hospital? Vamos, 
siempre hay alguien, puedes decírnoslo. No vamos a soltar 
nada, te lo prometo. 

Veo que pone los ojos en blanco, pero con la intención de 
responder. 

—Es complicado, no lo entenderíais. 

—¿Por qué? ¿Está casada? —curiosea Lucía. 

—NO es eso. Y, no es una mujer. 

—Oh, eres gay... —susurra Lucía, pero yo no termino de 
entenderlo. 

—No soy gay, soy bisexual. De hecho, suelen gustarme 
más las mujeres, pero con él... es diferente. 

—¿En qué sentido? —pregunto, muriéndome de ganas 
por averiguar quién es esa persona. 

—No es que sea el hombre más atractivo del planeta, 
pero su forma de ser me parece muy tierna, es tan amable y 
tan paciente conmigo, que cuesta creerlo. Pero sé que lo 
hace porque somos amigos, a él solo le gustan las mujeres. 


—¿Cómo lo sabes? Puede que te sorprenda. A lo mejor es 
gay y no lo sabe. 

—No lo es —asegura. 

—¿Y quién es? ¿Yo lo conozco? Anda dímelo, por favor — 
vuelvo a suplicar poniendo morritos. 

Al final, gracias a mi insistencia, acaba cediendo. 

—Es Javier, el cardiólogo. Pero ni se te ocurra decirlo, 
Bárbara Ponce, o sufrirás mucho. 

—Coño, ya sé quién es. 

Recuerdo perfectamente la primera vez que me acosté 
con Tomás, y a la mañana siguiente aquel hombre abrió la 
puerta cuando estábamos completamente desnudos en el 
diván. Su fisionomía no está muy clara en mi cabeza, pero 
más o menos recuerdo cómo es, y sin duda su atractivo no 
tiene nada que ver con el físico. Pero ya lo dicen, el amor es 
ciego. 

—NOo le hagas mucho caso, tiene ciertos prejuicios hacia 
los cardiólogos —advierte Lucía. 

—Es cierto, pero Tomás me ha hablado bastante bien de 
él. Y mi aprendiz tiene cierta obsesión con él también por 
un incidente que pasó en la cafetería en el que dice que le 
salvó la vida. 

—Creo que deberías hacer algo al respecto. No sé, quizá 
te sorprenda — insinúa Lucía. 

—Creo que es hetero al cien por cien, Luci. 

—Lo es —asiente Rafael. 

—Vaya, qué pena. Pero no te preocupes, seguro que 
tarde o temprano, conocerás a alguien que te hará perder 
la cabeza, y entonces ni te acordarás de él. Mientras tanto, 
puedo recomendarte varios libros de temática romántica, 
¿eres de finales tristes o alegres? 

—Alegres. 

Caramba, no lo hubiese dicho nunca de él. Pero a veces 
las personas te sorprenden. 


Después de tomarnos una copa de vino y discutir sobre 
si el vestido de Kate Middleton fue mucho más bonito que el 
de Meghan Markle y arreglar un poco el mundo, vuelvo a 
casa con la impresión de que ha sido una gran tarde. 

Pero ahora tengo que concentrarme en cocinar una cena 
tres delicias —no, no voy a hacer arroz—, y debo hacerlo 
bien. La cocina no es mi punto fuerte, pero basándome en 
aquello que dicen de que a los hombres se les conquista por 
el estómago, al menos tengo que hacer algo decente. Sería 
imposible esperar un milagro como en Seducción a la carta 
donde Sarah Michelle Gellar da pena cocinando y una 
langosta con poderes se apiada de ella y todo lo que cocina 
le sale de fábula, tanto que hasta el hombre de sus sueños 
se pirra por ella. 

Saco todos los ingredientes de la nevera y el libro de 
cocina que lleva más de una década en la estantería 
acumulando polvo. 

«Pollo asado con especias». 

Suena bien, ¿eh? Algo tradicional con un toque exótico, 
que evoque a las mil y una noches, que desprenda erotismo 
y sensualidad. 

Las instrucciones son claras. Precalentar el horno a 
doscientos treinta grados. Hecho. Luego dice algo de 
sacarle al pollo las plumas, pero como este libro es del año 
de la prehistoria, no es el caso porque estas dos pechugas 
de pollo son del supermercado de abajo, salidas del envase. 

«Salpimiéntalo, úntalo con aceite y colócalo en una 
fuente refractaria. Luego, esparce unos copitos de 
mantequilla por el fondo de la fuente y mete en el horno». 

Lo de salpimentar usando la lógica, es ponerle sal y 
pimienta. Fácil. Lo de fuente refractaria ya es otra historia, 
así que lo unto en mantequilla directamente y lo meto en el 
horno. Treinta minutos, bien, mientras tanto iré haciendo el 
primer plato, una sopa de melón con jamón. 


Parece muy fácil, se trata de cortar el melón y triturarlo. 
Bien, cuando ya lo tengo todo en la batidora, le doy al 
botón, con la mala suerte de que la tapa está mal puesta y 
media sopa sobrevuela la cocina y la rocía de melón. 

¡Mierda! 

Deprisa y corriendo recojo como puedo el lío que he 
hecho, incluso persigo a Babe por todo el salón para que no 
se suba en el sofá y me lo manche de eau de melón. 

¡Qué desastre...! En fin, creo que hay suficiente sopa 
para un bol pequeño, y si le pongo las virutas quedará bien. 

Entonces llaman a la puerta, y sí que me estreso. Joder, 
que ya está aquí. Camino rápido hasta la puerta y abro con 
una sonrisa. ¡Oh, joder!, qué guapo que está con esa 
camiseta color mostaza y pantalones blancos. 

Abre la boca para decir algo, pero en vez de hacerlo, 
esnifa un olor extraño que aparece en el ambiente. 

—Creo ... que se te está quemando algo. 

— ¡El pollo! —grito, y salgo corriendo hasta la cocina, 
donde efectivamente el pollo se está chamuscando. 

Apago el horno y lo abro con rapidez para que no se 
queme más. Adiós pollo a las especies, adiós mil y una 
noches y adiós plan de conquista. ¿Y ahora qué hago? 

—¿Quieres que te ayude? 

Me doy la vuelta y veo que Tomás entra en la cocina, 
abriendo la nevera sin pudor. 

—No te preocupes. Al menos creo que he salvado el 
primer plato. Podemos pedir sushi a domicilio... supongo. 

—O puedes sacarme una sartén y hacemos una tortilla. 
¿Te parece? 

Solo asiento, esperando a que la haga él, porque yo y las 
tortillas somos muy inestables. Pero no tarda en buscar en 
cada parte de mi cocina los platos, la sartén y todo lo 
demás. Cuando se pone un delantal que tengo colgado en la 
puerta, ese que me regaló Lucía de broma con el lema «Se 


me va la olla» y el dibujo de una, y se pone a batir los 
huevos, yo ya estoy preguntándome que hice en mi vida 
anterior para merecer esto. 

Puede que me torturasen, fuese un mártir o muriese 
como un héroe. O salvase a un niño de una muerte segura. 
Sin duda, hice mucho bien. 

—¿Vas a decirme por qué querías cocinar, cuando acabo 
de estrenar la sartén? 

Me hago la loca metiendo lo que queda de la sopa en dos 
boles, y esparzo las virutas sobre ellas. 

—Quería hacer algo diferente, en las películas lo hacen. 

—Y no tiene nada que ver con esa idea absurda de 
conquistarme, ¿no? —cuestiona, aunque parece más una 
pregunta retórica, y es que me ha pillado. 

—¿Sabías que el estómago tiene inteligencia propia? 

—Lo sé, también soy médico, muñeca. No voy a quererte 
más ni menos porque sepas o no hacer pollo a las especies 
—aclara, poniendo la primera tortilla en el plato. 

—Mejor, porque es menos que más  —susurro, 
asombrada por el talento que tiene entre los fogones—. De 
todas formas, algún día voy a tener que aprender. No puedo 
sobrevivir a base de comida precocinada. 

—Eso es cierto. 

—¿Dónde aprendiste tú? 

—En casa, O cocinaba yo o mi hermano o Casi no 
comíamos, porque mi madre no sabe ni freír un huevo. Fue 
cuestión de supervivencia. 

—Tu técnica me fascina. ¿Vas a darle la vuelta? — 
pregunto, observando cómo, con un movimiento de 
muñeca, le da la vuelta en el aire. 

—Es cuestión de practicar. Bien, todo listo. 

—Oye, lo siento. Al final has tenido que hacerlo tú, y todo 
por querer hacer algo... en fin, que no lo había planeado de 
esta forma —admito con cierto sentimiento de culpa. 


Entonces se acerca a mí y me da un beso rápido en la 
mejilla. 

—Pero lo has intentado. Me importa un bledo el pollo, 
solo saber que ibas a hacerlo por mí, me basta. Aunque 
mañana vamos a tener una sesión de terapia, ¿eh? 

—Lo que tú digas. 

Parece que tan mal no me ha salido la jugada. Su 
cercanía me perturba, y de hecho, si no acabase de 
hacerme la cena, le propondría de pasar a los postres 
directamente, pero no sucumbo a la tentación. 

—Vamos a probar esa tortilla. 
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Dicen por ahí 


Tomás 


P arlotea sobre la tarde de no compras que ha tenido con 
Lucía y Rafael, mientras se come la tortilla con devoción. 

—Es lo mejor que ha salido de mi cocina —confiesa—. 
Podrías hasta presentarte a Máster Chef. Pero entonces 
tendrías un club de fans que me odiarían, así que mejor que 
no. 

—NO hubiese dicho nunca que fueses celosa —bromeo, 
buscando la forma de decirle que se deje de tonterías, y que 
vaya al grano. 

Porque sé que está mareando la perdiz, diciendo 
chorradas y que se calla algo. 

—NOo lo soy, o eso creo. No lo sé, Tomás, la verdad es que 
es la primera vez que me siento posesiva con alguien, 
excepto con Lucía, pero es una posesión de amistad, 
¿entiendes? De que no quiero que me roben a mi mejor 
amiga. 

—Yo soy un poco celoso, tengo que confesártelo —revelo, 
terminándome la tortilla. 

—Mmm..., supongo que un poco no es malo. Mientras no 
traspases ciertos límites, todo irá bien. 

—Por cierto, tienes algo en el cuello —murmuro, 
acercándome a ella, apartando el cabello rubio claro para 
ver qué es—. Creo que es sopa de melón. 


Me inclino hacia ella, y con la lengua lo limpio, haciendo 
que se le ponga la piel de gallina. Su estremecimiento es 
genuino y provoca cierto revuelto en mis instintos. 

—Ya, es que la tapa no estaba muy bien puesta y.... da 
igual. ¿De qué quieres hablar? 

—¿Cómo? —pregunto sorprendido. 

—Que si hay algún tema en especial del que quieras 
hablar. Últimamente lo de Corea del Norte y Corea del Sur 
está bastante de la actualidad, he leído sobre el tema un 
poco. O sino la gestación subrogada. 

Frunzo el ceño y me levanto de la mesa, quitándome el 
delantal. 

—¿Quieres hablar sobre eso? Con sinceridad, Bárbara. 

Un debate interno se genera en su cabeza, hasta que 
responde. 

—NOo especialmente. Pero tú quizá sí, ¿sabes? Quiero que 
también hagamos cosas que tú quieres, y que sepas que 
puedes hacerlas conmigo. 

Me acerco a ella y le desato el nudo del delantal para 
quitárselo. Luego tiro de su mano para ir directos al sofá, y 
nos sentamos en él. 

—No tienes que demostrarme nada. Si algún día quiero 
hablar de eso, te lo diré, pero ahora mismo solo deseo saber 
una cosa. 

—¿El qué? 

—Dime cómo que sientes hacia mí, ¿entiendes? Necesito 
tener la certeza de que quieres estar conmigo, solo eso — 
murmuro acariñándole la mejilla. 

Coge aire antes de decir nada, presiento que es 
importante, por la forma en la que aprieta sus manos entre 
sí y traga saliva. 

—Es hora de ser valiente y decir lo que siento. No hay 
recompensa para los cobardes, y no quiero serlo nunca más 
—admite mirándome a los ojos—. Estoy emocionadamente 


aterrada, porque te necesito, y tengo miedo de admitirlo en 
voz alta por si al final todo se desvanece. Te quiero tanto 
que no me imagino ya un día sin que tú aparezcas por aquí, 
y quiero tenerlo todo contigo. Hoy he llegado a casa y lo 
primero que he pensado ha sido, «Tengo que decirle a 
Tomás de quién está enamorado Rafael», y mil cosas más 
que me ocurren. No sé si tiene sentido, ni si es bueno o 
malo, pero así es como me siento. 

La abrazo con cariño, dejando que apoye la mejilla en mi 
pecho, buscando cómo trasladarle esa ternura que ahora 
mismo rebosa en mi corazón. Respondo a su ruego 
mientras le acaricio la cabeza con suavidad. 

—Lo tiene, muñeca. Pero no vivas con miedo, porque así 
no se puede vivir, ¿sabes? Te confieso que yo tampoco lo 
hice demasiado bien, debería haberte dicho mucho antes lo 
que sentía por ti, y no lo hice. 

Me doy cuenta de que vivimos esperando a que la otra 
persona reaccione primero, que confiese primero para no 
salir heridos, y así estamos, con mil cosas por decir, y la vida 
se nos pasa en un abrir y cerrar de ojos, esperando. 

—¿También tenías miedo? —pregunta, alzando los ojos 
hacia los míos. 

—Un poco. Pero no se trata de no tenerlo, sino de vencer 
ese miedo, ¿entiendes? 

—Sí —asiente, y esta vez es ella la que me abraza, muy 
fuerte y muy cerca. 

Es de esos abrazos en los que sientes que aquella 
persona te lo está dando todo, que se queda desnuda en 
cuerpo y alma, y que sobran las palabras. Permanecemos 
así durante un buen rato, mientras que nuestros corazones 
laten al mismo ritmo; pausado, pero con una arritmia 
constante. Se convierten en uno, se entrelazan y se 
reencuentran, fundiéndose. 

—Ahora cuéntame lo que querías decirme. 


Sonríe mientras se acomoda entre mis brazos, de 
espaldas, dejando que le abarque la cintura con los brazos. 

—¿Crees que hay alguna posibilidad de que a Javier el 
cardiólogo le gusten los hombres? 

Es una pregunta extraña, hasta que la enlazo con la 
frase «No sabes de quién está enamorado Rafael» y todo 
cobra sentido. 

—Ninguna. Pero estaba convencido de que a Rafael le 
iban las mujeres —confieso yo. 

—¡Ah...!, es que le va tanto la carne como el pescado. 
Pero no digas nada, o Rafael me hará picadillo. 

—No lo haré —le prometo—. La verdad es que para mí, 
Rafael siempre ha sido un verdadero misterio, pero me 
alegro de que hayáis conectado —le comento con 
sinceridad. 

—Yo también. Siempre está bien ampliar el círculo de 
amistades, sobre todo cuando esto se reduce a una 
persona. 

—No —corrijo yo entonces—, también somos amigos, no 
lo olvides. Quiero ser tu amigo, y también tu amante, y tu 
novio. Y todo lo que venga, ¿sabes? 

—Yo también quiero ser tu novia, y tu amante y tu amiga. 
Por cierto, hay algo que debo confesarte —dice, poniendo 
morritos—. Terminé El médico durante mis vacaciones 
depresivas. 

—Serás traidora —murmuro fingiendo decepción, pero 
la verdad es que me alegra de que lo haya hecho, no 
porque no me guste leer con ella, sino porque eso quiere 
decir que ya ha cogido el hábito de lectura. 

—¿Qué? Pensaba que nunca más iba a leer nada contigo 
y tenía curiosidad por saber si terminaba igual que la 
película. Pero el libro es mil veces mejor —alega. 

—Lo sé. 


—Pero no quiero dejar de hacerlo. Es mi momento 
favorito, cuando me estiro en tu regazo y de golpe, la 
realidad se altera con tus palabras. No quiero que dejes de 
hacerlo nunca —ruega con un hilo de voz. 

—NOo lo haré —le aseguro yo. 

Detrás de cada persona hay una historia, hay un pasado 
que no puedes ignorar. Hay una razón por la que cada uno 
es como es. Algo en su pasado los hizo como son ahora. 
Pero la clave es cambiar eso, eliminar ese rastro hasta dejar 
solo la esencia, y volver a construir eso que había quedado 
roto. Unas veces es la confianza, otras el amor propio, y 
otras la seguridad. Hay cientos de heridas distintas, y a 
veces debes tener paciencia, porque esa persona lo vale. 

Y Bárbara lo merece. 


Sin duda, llegar al día siguiente juntos al hospital es algo 
novedoso, pero satisfactorio. De hecho, hemos creado una 
lista de Spotify especial para ir y volver cada día. Cosas de 
pareja, bonito ¿verdad? 

Lo cierto es que ninguno de nosotros tiene mucha idea 
de cómo hacer las cosas, pero hemos decidido que si a 
ambos nos parece bien, estará bien. 

Antes de que se meta en el ascensor, en la planta de 
recepción del hospital, le deseo un buen día y le doy un 
breve beso en los labios que la hace enrojecer. Sobre todo 
porque hay gente alrededor, pero me da igual. Si tenemos 
una relación, es bueno que la gente lo sepa. No soy de los 
que van a ponerlo en Facebook, pero tampoco voy a 
privarme de darle un beso a Bárbara porque la gente 
pueda hablar luego. 

—Así que estáis juntos —escucho una voz detrás de mi 
espalda que no identifico, hasta que me doy la vuelta, justo 
antes de entrar en mi despacho. 


Con cabello largo y oscuro, engominado hacia atrás, 
sonrisa de anuncio de dentífrico y buen porte, el doctor 
Guerra me mira con cara de pocos amigos. No soy 
partidario de dar explicaciones a gente que no le debo nada 
ni me importa demasiado, y esa no va a ser una excepción. 

—¿Con Bárbara? Así es. 

Abro la puerta de mi despacho y entro en él, con la 
esperanza de que se dé por aludido y me deje en paz, pero 
no lo hace. Me sigue hasta dentro. 

—Si Quieres un consejo, hno te  impliques 
emocionalmente. Déjalo antes de que sea tarde, te lo digo 
por experiencia. No vale la pena. 

Iba a sentarme, pero no lo hago. Que alguien me dé 
consejos sobre cosas que no he pedido siempre me ha 
parecido de prepotentes, pero si encima me lo dice alguien 
a quién tan descaradamente se le ve el plumero, me cabrea. 

¿Quién se ha creído para decir que no vale la pena? 

—¿Perdona? No creo que seas el más idóneo para ir 
diciendo eso —le advierto, empezando a cabrearme. 

—Oye, yo lo digo por tu bien. Es de las que solo quiere 
meterse en tu cama hasta que se cansa de ti. Si hasta me lo 
dijo su padre. 

Creo que ya lo dije en otras ocasiones, que no soy muy 
partidario de la violencia física, pero en este caso creo que 
estaría justificada. No, justificadísima. 

—Su padre es un gilipollas de primera. Y ella sí que vale 
la pena, así que ahórratelo —murmuro cerrando los puños, 
aunque me quedo junto al extremo de la mesa para no 
saltar. 

Pero solo suelta una carcajada, y sale de mi despacho sin 
decir nada más. Es un idiota de primera, no hay duda. Estoy 
a punto de romper algo, cuando aparece por allí Javier, 
frunciendo el ceño. 


—¿Qué hacía Guerra en tu despacho? —pregunta 
extrañado. 

—Tocarme las pelotas —escupo, dejándome caer sobre la 
silla de mi escritorio—. Pensaba que Bárbara iba a correr a 
sus brazos tarde o temprano, y se ha enterado de que 
estamos saliendo. 

—Ya me he enterado, vais a ser la comidilla de la 
semana. Pero me alegro por vosotros, vuestros hijos 
tendrán unos genes privilegiados. Eso sí, cuidado con 
Guerra, porque me han dicho que es muy capullo cuando se 
lo propone. 

—Ya lo parece. Pero no puede hacer nada, que se joda. Si 
le puso los cuernos, que apechugue. ¿Qué demonios pudo 
ver en él? 

—Un físico impactante. Es el prototipo de hombre con 
éxito. No lo sé, era joven e inexperta, y él un cirujano 
guaperas. Son cosas que pasan. Por cierto, he venido 
porque estoy en una encrucijada muy grande. 

—¿Es algo relacionado con Amaia? 

—Puede ser. Es una mujer estupenda, aunque no me 
haga ni caso. Pero de momento, solo somos amigos. 

—Ajá. Por casualidad no habrás tenido una revelación en 
cuanto a tu orientación sexual —tanteo el terreno entonces. 

—Ehhh, no, nada de eso. De hecho, lo que me ocurrió fue 
un poco embarazoso y totalmente inapropiado. Si es que 
ahora no sé cómo voy a poder mirarla a los ojos —dice 
nervioso, secándose las manos con una toallita que saca de 
su bolsillo. 

—¿A quién? 

—A una residente de ginecología. Todo pasó muy rápido, 
¿sabes? Entré en uno de los cuartos de descanso para 
echar una cabezadita antes de una operación, estaba 
haciendo una guardia. No encendí la luz porque solo iba a 
tumbarme un rato, cuando noté que había alguien en la 


cama. Se despertó, y justo iba a excusarme y a salir, cuando 
me detuvo cogiéndome de la mano y arrastrándome hasta 
tumbarme a su lado. Dijo que no dijese nada, y entonces de 
golpe, ¡me besó! Pero no un besito de nada, no, un beso con 
lengua incluida. Estuvimos mucho rato, hasta que le dije 
que tenía que marcharme, y ella dijo que lo sentía mucho, y 
salió de allí antes que yo. 

—Vaya, ¿pero crees que sabía que eras tú? 

—Estaba oscuro, pero a través de la ventana entraba 
algo de luz, y si yo la reconocí, ella a mí también, supongo. 
¿Qué hago ahora? Voy a morirme de vergúenza cada vez 
que nos crucemos. 

—¿Preguntarle por qué te besó? Es básico, Javi —le 
explico, poniendo los ojos en blanco. 

—Ya, pero me da un poco de miedo la respuesta. En fin, 
tengo que irme. ¿Podría preguntarle a tu novia si la conoce 
y si sabe algo? Por favor, no sabes lo angustiado que estoy 
por esto. 

—Pero ¿por qué? Si a ti te gustaba Amaia, ¿no? 

—SÍ, pero... ha sido el beso más apasionado que nadie 
me ha dado jamás, Tomás. Tengo que conocer a esa chica, si 
es que le gusto. 

Madre mía, ahora va a resultar que Javier es un 
sexsymbol en el hospital y nadie lo sabía. 


Las horas se me pasan volando, y enseguida llegan las 
ocho de la tarde, cuando Bárbara entra de nuevo en mi 
consulta. Directamente se sienta en mi diván y yo, siendo lo 
más profesional posible, con las gafas y el bolígrafo, 
empiezo la batería de preguntas. 

—«¿Por qué se te ocurrió la idea de conquistarme? 

—Ya te lo dije, metí la pata al dar por hecho que ibas a 
volver con Eva y te mentí. 


—No, no fue por eso. Con una disculpa bastaba. Dime 
por qué quieres conquistarme, de verdad. 

Se lleva la mano en la boca y mordisquea una de sus 
uñas. 

—Para que veas que valgo la pena. Que no soy solo una 
cara bonita, que sé hacer otras cosas, tengo ... 

—Bárbara, ¿no crees que, si te quiero, eso tengo que 
decidirlo yo? En una relación, se trata de dar y de recibir. 
Tú solo das, nunca exiges. Hay que buscar ese punto medio 
en el que yo hago algo por ti, y tú haces algo por mí. No se 
trata de hacer méritos, porque no solo quieres lo bueno de 
una persona, sino también lo malo —intento explicarle—. 
Quiero que apuntes en una hoja todas tus cualidades y tus 
defectos. 

—No soy buena con estas cosas —me advierte. 

—Me da igual. Quiero que te conozcas y que seas 
consciente de ello. Ahora, vamos a hacer algo que quieras 
tú. 

Parpadea sorprendida, incorporándose. 

—¿A qué te refieres? 

—Esta noche haremos algo que tú desees, se trata de 
complacerte a ti, no a mí. 

—Pero tú has dicho que lo ideal es que estemos de 
acuerdo los dos, ¿no? 

—Exacto, pero antes tienes que aprender a expresar tus 
deseos, a decidir qué es lo que quieres, y entonces llegar a 
un punto intermedio. ¿Qué te gustaría hacer? 

—Yo... ¡vaya! En el fondo las posibilidades son infinitas — 
exclama, abrumada—. No lo sé, sabes que lo que más me 
gusta es ir al cine, o que me leas, o ... —se relame los labios 
pensando en algo sucio. 

—Esta noche estoy a tu disposición —susurro. 

Una sonrisa inmensa llena su rostro, y se acerca a mí 
para sentarse en mi regazo. 


—Verás, hace bastante que no voy al cine y me apetece ir 
contigo, porque luego discutimos la película y esto me 
encanta, pero también hay una cosa que...pero quizá sería 
pedir demasiado. 

Sé que es algo depravado, una de sus fantasías 
incumplidas, y niego con la cabeza, porque su mera 
insinuación hace que mi miembro empiece e hincharse. 

—Ya te he dicho que esta noche, soy todo tuyo, muñeca. 


25 
Mi chica 


Bárbara 


No voy a negar que esto es lo más excitante que me han 
dicho. 

—Pero primero ... ¿podríamos ir al cine? Me gustaría 
prolongar un poco esas ganas. 

Las ganas son las que tengo yo de llegar a casa y 
quitarle la ropa, y otras cosas, por supuesto. 

—Por supuesto. ¿Qué película quieres ir a ver? — 
pregunta con los ojos medio empañados, será porque intuye 
que eso que quiero se sale de los límites habituales, o qué 
se yo. 

—Está la de La sociedad literaria Guernsey y el pastel de 
piel de patata, que puede estar bien, y luego Colette. 
Cualquiera de las dos me apetece, así que escoge tú. 

Tira de mí hasta que llega a mi cuello con la boca, y me 
da varios besos. 

—¿Qué te he dicho? Que escojas tú. Ya habrá tiempo de 
discutir otro día qué película ver los dos, una que queramos 
ver ambos. 

—Pero ¿y si hay una que nunca voy a querer ver? 

—Podremos hacer concesiones entonces, o nos 
esperamos a que salga por la televisión y entonces la miras 
mientras yo cocino o la veo yo mientras lavas los platos. 

Esta idea me gusta, así que asiento. 


—Bien. Vamos a por la de la piel de patata, el nombre me 
hace mucha gracia. 

A mí también. 

Durante el trayecto hasta el cine Tomás me cuenta que, 
en realidad, está basada en un libro ambientado en la II 
Guerra Mundial, y cómo no, me explica el argumento 
porque ya se lo ha leído. 


En la semioscuridad del cine, miro de reojo a ese 
hombre que me sujeta las palomitas, y pienso en lo que está 
haciendo por mí, y lo más importante, que quiere que 
entienda que me lo merezco. La sala está casi vacía, 
consecuencia de que sea una película que estrenaron ya 
hace semanas. Enseguida me doy cuenta de que es un poco 
drama, que es probable que llore y que, ahora mismo, no 
me apetece llorar porque estoy demasiado eufórica. Así que 
trago saliva y me fijo en que me observa en silencio. Su 
mirada oscura me calienta. Vamos Barbi, como si no lo 
estuvieses ya con anterioridad. También me fijo en su 
entrepierna, en el bulto que sobresale, en que tiene las 
palmas de las manos apoyadas en las rodillas, como si 
intentase controlarse. Su olor corporal, la textura de su 
piel, su barba incipiente... todo, absolutamente todo me 
reclama. No soy de las que suele hacer un espectáculo, los 
besos con lengua los dejo en el ámbito privado y el sexo en 
sitios públicos no es lo mío. Pero esto... se trata de lo que yo 
quiero, ¿no? De lo que a mí me apetece, y ahora mismo 
quiero meterle mano. 

—A tomar por culo —susurro, dirigiendo la mano hacia 
su entrepierna, para friccionar esa pitón juguetona que 
tanto me gusta. 

—No seas mal hablada —murmura Tomás, pero detrás 
de sus gafas veo que intenta no sonreír. 


—Creí que hoy se hacía lo que yo quería, y que eras 
completamente mío —exclamo, acercándome a su oreja y 
soltando el aliento, lo que hace que se estremezca un poco. 

—Lo soy. ¿Eso es lo que quieres? ¿Hacer conmigo lo que 
te dé la gana? 

Asiento antes de dejar un reguero de besos desde detrás 
de la oreja hasta el cuello. Observo a mi alrededor, las dos 
chicas de la primera fila están atentas y la otra pareja de la 
derecha parece aburrida, y no tiene pinta de que se vayan a 
girar, así que me aferro a su cuello y me siento sobre su 
regazo. 

—AsÍ es. 

Siento su erección contra mi sexo y Casi entro en una 
combustión espontánea. Pero no se mueve, no hace nada, y 
entonces recuerdo que soy yo quien da las órdenes. 

—Méteme mano —murmuro, mientras que le doy un 
beso hambriento, que él me devuelve en un gemido 
desolador, excitante y muy halagúeño. 

Y lo hace. Sus manos suben por mis piernas hasta los 
muslos, deslizando la mano derecha hasta debajo de mi 
falda vaquera para amasarme los glúteos, hasta tirar del 
tanga y llevar los dedos a mi agujero secreto. 

—¿Así, muñeca? —pregunta, proporcionándome de una 
sensación de plenitud. 

—Quítame el tanga —respondo. 

Pero no lo hace, sino que lo rompe y lo mete en el bolsillo 
del pantalón. Jodido doctor amor, que empieza a 
masturbarme sin decoro alguno. 

—¿Quieres hacerlo aquí en el cine? —pregunta, 
deslizando el dedo índice hasta mis empapados pliegues, y 
hundiéndolo entre ellos. 

—NOo, solo quiero que salgamos de aquí, que me lleves a 
casa y allí... empezar con todo lo que tenía pensado. 


Muchas veces pensaba lo que era el amor, qué se 
sentiría al estar enamorada. Pensaba que sería la sensación 
más maravillosa del mundo, puede que la tuviese 
idealizada, porque, al fin y al cabo, también te da un poco 
de sufrimiento. Pero también es felicidad, saber que tienes 
a una persona que va a estar allí a las duras y a las 
maduras, que hará lo posible para verte. Es también 
acordarte constantemente de él, pensar en que el otro día 
vi un vestido con el color de sus ojos, que quizá ese libro le 
gustaría o simplemente desear que estuviese en aquel 
instante a mi lado. También empezar a ver rasgos de su 
carácter en otros, y decir, «Vaya, si Tomás también piensa lo 
mismo», y otras cosas que demuestran indudablemente, 
que esté enamorada. 

Esto hace que recuerde una especie de cita que leí en 
alguna parte, y que se me quedó grabada en la mente. 
Decía que las cosas más bonitas de mundo no pueden verse 
ni tocarse, deben sentirse. O puede que me lo esté yo 
inventando ahora, cuando abro los tres primeros botones 
de su Camisa y cuelo mi mano derecha, fría, y la pongo en 
su pecho velludo y caliente, sintiendo cómo su corazón late 
acompasadamente. 

Es verdad, las cosas más maravillosas del mundo solo 
pueden sentirse, y sus latidos que se ven acelerados por mí, 
constantes, serenos, vibrantes bajo su piel, me elevan de 
este mundo terrenal hasta un lugar inhóspito, lleno de 
calma y serenidad muy parecido a lo que debe de ser el 
cielo. 

—¿Qué tenías pensado? —pregunta con un ronquido 
grave y roto. 

No quiero ser una amante ni una novia más ni una 
amiga. Quiero ser esa historia que empieza y que no 
termina nunca. 

—En primer lugar, salir de aquí. 


—¿Aunque vayas sin bragas? Qué descaro, doctora 
Ponce —dice, fingiendo un poco de altivez e irritación—. Las 
damas primero, y delante si no te importa, no quiero que la 
gente me vea con la tremenda erección que me has dejado, 
muñeca. 

Me pongo en pie con una sonrisa bailándome en los 
labios, y salimos de la sala cuando solo ha pasado media 
hora. Es tan raro que en la salida alguien nos pregunta si 
no nos ha gustado la película, que por haber salido tan 
pronto, podemos escoger otra. 

—Muchas gracias, pero mi abuela está en el hospital — 
responde Tomás, todo serio. 

Jodido mentiroso, pero claro, como tiene unas ganas 
descomunales... igual que yo, todo sea dicho. 

La mujer está siendo comprensiva, y sospecho que 
también dejando bastante claro su agrado hacia mi chico, 
pero nos devuelve el reintegro de las entradas, y salimos de 
allí hacia el aparcamiento de forma rápida y concisa. Por 
supuesto, en el ascensor no podemos evitar darnos el lote 
mientras mete la mano impúdicamente por debajo de mi 
falda, donde no llevo absolutamente nada. 

—Vas a... Tomás, no —le advierto cuando veo que tiene 
intenciones de que tenga un orgasmo allí mismo. 

Por suerte, esta noche tengo yo el control, así que se 
detiene, y cuando llegamos a la planta correspondiente, 
abre el coche, y nos metemos en él con rapidez. Un pellizco 
agudo me atraviesa la piel cuando deja una suave caricia en 
mi rodilla antes de meter primera y arrancar. 

Se siente bien, incluso familiar y, por un momento, me 
olvido del mundo y de mí misma, y solo existe este lapso de 
tiempo robado en el coche. 

—Tócala otra vez, Sam —murmuro, recorriendo yo 
misma mis rodillas. 


Sabe a qué canción me refiero, y no es a As times goes 
by de la película Casablanca. Es a nuestra canción, a esa 
donde, por primera vez, me di cuenta de que quizá era el 
hombre que estaba destinado a mí. 

—Creo que más bien sería, ponla otra vez, Tomás —me 
corrige, encendiendo el equipo de música del coche y 
buscando la que yo considero que es ya nuestra canción. 


Que el cielo se está abriendo, y se abre bajo mis pies. 
Y quiero que vengas conmigo, a cualquier otra parte. 
A cualquier otra parte. 


—Tomás, quiero que me cuentes qué ha pasado con Eva. 

Puede que este no sea el mejor momento, pero es algo 
que llevo guardándome dentro, y que quiero saber. He 
estado todos estos días abriéndome con él, y necesito que él 
haga lo mismo conmigo. No es simple curiosidad, es solo 
que deseo saber de él, y para conocer de su presente, creo 
que es necesario también estar al tanto de su pasado. 

—Ya lo sabes, mi hermano te lo contó —responde. 

Pero no es lo que yo quiero oír. 

—Sólo me dijo que estuvo saliendo al mismo tiempo 
contigo y con él, nada más. 

—Es que no hay mucho más que contar —responde con 
sequedad. 

Llegamos a su apartamento, y bajo del coche algo 
molesta. 

No, muy molesta. ¿Por qué no quiere contármelo? 
¿Acaso no le he dicho yo todos mis temores, mis mierdas 
más grandes? ¿Dónde queda eso de la confianza mutua? 

—¿Qué quieres hacer ahora? —susurra, acercándose a 
mí cuando bajo del coche, pero doy un paso hacia atrás. 

—Nada. Me voy a casa —exclamo, encogiéndome de 
hombros. 


Se coloca bien las gafas y, cogiéndome tiernamente de la 
mano, tira de mí para colocarme frente a frente con él. 

—¿Se puede saber qué ha pasado? 

Alzo el mentón, no voy a ser políticamente correcta, voy 
a seguir su consejo. No es algo de lo que él quiera hablar, 
pero yo sí. Puede que no ahora, tampoco soy una insensible 
y una egoísta, pero quiero que me lo cuente, ahondar en su 
mente como él hace con la mía, saber el porqué de su 
comportamiento anterior. 

—Pasa que exiges confianza por mi parte, pero yo no la 
obtengo de ti. Yo también quiero saberlo todo, y creo que 
Eva fue una parte importante, aunque dolorosa, de tu 
pasado, y que no quieres contármelo. Supongo que tienes 
tus razones, y si no estás listo para hacerlo, quiero que al 
menos me digas por qué. Tú... nadie me ha importado tanto 
como tú, Tomás. 

Espero a que diga algo, a que haga algo. Pero nada. 

Se limita a mirarme con ojos algo tristes, somnolientos, 
nublados por los pensamientos contradictorios. Espero y 
espero, y aunque no suelta mi mano, sigue sin decir nada. 
Así que, sin otra opción, soy yo quien se suelta, quien se da 
la vuelta y cruza la calle, buscando en el bolso las llaves de 
casa. 

Y no sé qué pensar. 
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La escafandra y la mariposa 


Tomás 


Le he dicho que la quería. 

Que voy a quererla en sus peores momentos y en los 
mejores. 

Que voy a quererla cuando esté feliz y cuando esté triste. 

Que estoy aquí y que no voy a irme a ninguna parte, que 
la quiero, a ella, solo a ella, a cada parte de su ser y de su 
alma, con sus imperfecciones y sus defectos. 

Pero no soy jodidamente capaz de explicarle esto. El 
porqué empieza a franquear mis muros, empiezo a buscarle 
sentido, y como psiquiatra, mi análisis no se detiene hasta 
encontrar ese pequeño recoveco, esa llana y simple 
explicación: porque es una debilidad. 

Los hombres no lloran, por supuesto que no, tampoco se 
muestran débiles delante de nadie. Y yo soy el primero en 
intentar desmontar esos mitos, que la masculinidad nada 
tiene que ver con que los hombres no sintamos, que lo 
hacemos igual que las mujeres y que tantos siglos de 
contención han hecho mucho daño. 

Pero aquí estoy yo, incapaz de abrir la boca y de decirle 
que sí, que voy a contárselo todo, que le voy a abrir mi 
corazón. Porque ya encontré mi lugar en el mundo, dentro 
del color de sus ojos y de su fragancia, y de su cama. 


No sé cuánto rato permanezco allí, en plena calle, de pie, 
sin estar realmente presente, sumergido en mis 
pensamientos. Es algo que tengo que hacer, lo sé, es 
inevitable. Pero ¿qué va a pensar? ¿Que soy un calzonazos 
por haberle dado todo a una mujer cuando ella no me dio 
nada? 

¿Que fui un idiota porque, en el fondo, esperaba ser yo el 
elegido? Que me iba a querer a mí, porque estaba dispuesto 
a perdonar. Esto no es lo que ella piensa de mí, me presenté 
ante ella como alguien que desdeñaba compromisos y que... 
no quería amor. 

De golpe, miro el reloj y veo que van a dar las doce. No 
hago nada más que caminar, entrar en mi piso y cavilar. 
Bárbara debería quererme por todo lo que soy, mi yo 
verdadero. No por lo que yo le haga sentir, sino por mi 
persona, por lo que soy por dentro y por fuera. Pero no 
puedo pretender que lo haga si no la dejo. 

Así que me levanto del sillón donde me he apalancado 
después de tomarme alguna copa y salgo de casa sin 
pensarlo, terminando en la puerta de su piso, donde 
empiezo a llamar insistentemente. 

Me recibe unos minutos después, con el pijama puesto y 
la cara de no haber pegado ojo, con un hola escueto y 
glacial. 

—¿Puedo pasar? —pregunto, o más bien imploro. 

—No sé —suspira, llevándose la mano al pecho y 
frunciendo el ceño, dice algo que no me esperaba—. Te has 
quedado callado, sin decir nada. Ni siquiera... ¡no has dicho 
nada Tomás! Como si yo no valiera la pena. 

—No sabía cómo hacerlo, precisamente porque eres 
importante. ¿Recuerdas lo que me contaste de Medusa? 
Que ella se volvió vengativa por todo lo que Poseidón le 
hizo. 

—Sí —susurra, expectante. 


—Yo sí fui Medusa, durante mucho tiempo. Fui malvado y 
vengativo con las mujeres, y no me siento especialmente 
orgulloso de ello. Pero tampoco me enorgullece haber sido 
el hombre que fui con Eva. Y la verdad es que no sé cómo 
contártelo sin que dejes de mirarme con la admiración, el 
amor y el deseo con el que lo haces. 

Parece comprenderlo, porque cierra la puerta a mi 
espalda y me hace pasar hasta el salón, haciendo que nos 
sentemos en su sofá. A diferencia de otras veces, se coloca 
frente a mí y me mira con una ternura que podría 
derretirme. 

—Eso ya lo sabía. Me metí en esa página de Facebook. 
Pero no sería justo juzgarte por cosas que hiciste en tu 
pasado, cuando conmigo has sido todo lo contrario. Porque 
tú... con eso de azotarme no... 

—No es algo con lo que disfrute especialmente. Ya te dije 
que era un medio para el placer, y darte placer a ti me lo da 
a mí. De todas formas, no es solo eso —reconozco. 

—¿Hay algo más? ¿Látigos, fustas...? 

—NOo, muñeca, no sobre eso. Será mejor que dejemos esa 
tendencia al sadomasoquismo a un lado. Era por Eva — 
resumo yo. 

—Oh, Eva. Crees que voy a ponerme celosa, O... 

—N o. Ya te dije que es agua pasada, pero saber cómo me 
comporté con ella va a dañar tu imagen de mí. 

Pero ella niega con la cabeza y me sujeta de la mano. 

—Imposible. Me dolería más que no me lo contaras y ahí 
sí que cambiaría en concepto que tengo de ti, no lo que 
puedas decirme. 

Me aclaro la garganta, y es entonces cuando empiezo. 

—Yo no era un hombre seguro de mí mismo, ni tampoco 
tenía estas convicciones que ahora conoces. Ni siquiera me 
consideraba un hombre atractivo, porque en el colegio, 
siempre fui el hermano gordo, y Marcos la estrella en todos 


los sentidos. Él era el carismático, el que hacía amigos, y yo 
solo andaba detrás de él como su sombra. Pero crecimos, 
cambiamos y nos volvimos más parecidos que nunca. Mi 
obsesión con la psiquiatría no era más que un intento de 
comprender las reacciones de los seres humanos, así que 
empecé medicina en París, pensando que alejarme un poco 
de las faldas de mi hermano me iría bien, y en cierto modo 
así fue. 

»Era atractivo, ya no tenía exceso de peso y las féminas 
lo notaban, pero aun así me faltaba esa confianza de los que 
realmente se lo creen, porque yo, todavía no me hacía a la 
idea. Entonces, una noche en Barcelona durante un fin de 
semana que visitaba a mi hermano, una mujer atractiva en 
un bar se abalanzó sobre mí como si yo fuese el hombre de 
sus sueños, y me pidió que saliéramos de allí. La llevé a un 
piso que nadie usaba y que había sido de mi madre, del cual 
tenía llaves, y allí pasamos una noche de pasión inolvidable. 
Parecía conocer todos los rincones de mi cuerpo, y me 
guiaba por el suyo de formas que yo nunca había 
experimentado. Así que, a la mañana siguiente quise saber 
quién era, volver a verla, pero... me dio la sensación de que 
la asusté. Aun así, le di mi teléfono rogándole que volviese a 
llamarme. No lo hizo enseguida, tardó lo suyo y cuando 
quedamos había cierta culpabilidad en ella. Pero parecía 
tan triste que me convencí de que le ocurría algo, y que 
conseguiría hacerla feliz. Se convirtió en algo habitual que 
me llamase en los momentos bajos, cuando más necesitaba 
a alguien. Casi nunca fueron buenos ratos, aunque también 
los hubo. No sé, creo que me enamoré de ella por la 
familiaridad con la que me trataba, como si me conociese 
de siempre y yo no tuviese que probarle nada. Nunca me 
preguntó sobre mi pasado, y eso me hacía sentir aliviado. 
Sin embargo, pese a que no era una buena relación 
ecuánime, yo era feliz, porque no había conocido nada más 


que eso. Entonces fue cuando Marcos y yo descubrimos que 
mi Eva, era también su Eva. No exactamente así, pues para 
él era solo un rollo cómodo de la universidad, mientras que, 
para mí, era mucho más. La confrontamos, y nos dijo que 
había sido sin querer, que en aquel bar pensó que yo era 
Marcos, y que al principio sí se sentía mal, pero que no 
pudo evitarlo, que a ella le gustábamos los dos. Pero las 
cosas no eran tan sencillas. 

—¿En qué sentido? —me interrumpe ella por primera 
vez. 

—En que ella le había rogado a Marcos que la 
perdonase, que volviesen juntos, que lo intentasen de 
verdad. Ella quería a Marcos, y yo era solo un sucedáneo 
que le daba lo que él no podía darle. 

—Amor —deduce Bárbara. 

—Estaba dispuesto a serlo, ¿sabes? Deseaba ser el 
elegido, y si después de aquello ella me hubiese pedido 
volver, lo habría hecho sin dudar. Aunque en el fondo 
supiera que yo no era Marcos, pero tenía la esperanza de 
que, si se había enamorado de él, ¿por qué no de mí? 

Bárbara desplaza su mano derecha sobre las mías y las 
aprieta, entrecerrando los ojos, abanicando sus tupidas 
pestañas como si me comprendiera. Puede que lo haga. 

—Tú no eres Marcos y nunca lo serás. Es lo que te hacer 
ser único y maravilloso. 

—Lo sé, tardé un poco en comprenderlo. Me enfurecí, 
con Eva y con todas las mujeres, como si ella fuese la 
representación del género femenino, la primera y la última. 
Y luego me centré en mí mismo, acepté la derrota y dije que 
no me pasaría nunca más. Pero llegaste tú, un día 
cualquiera, y fuiste ese Perseo que consiguió abatirme, 
aunque no con una espada —me rio, aferrándome a su 
mano, como si con ella me encadenase a su alma—, sino con 
tu corazón. No mataste a Medusa, sino que la curaste. 


—Y ahora en vez de trasformar a la gente en piedra, les 
hace tortillas para cenar y les regala cerdos cuando se 
sienten sola —bromea ella, con los ojos brillantes y llenos de 
perspicacia. 

—No muñeca, esto solo lo hago contigo —confieso—. 
¿Sigues queriéndome? 

Antes de decir nada, traga saliva y apoya las manos en el 
sofá, inclinándose para llegar a mi boca. 

—Incluso más que antes —susurra, antes de darme un 
beso en la boca—. Quédate esta noche conmigo. 

—O todas. Sabes que te quiero, ¿no? De una forma 
distinta, más real. Contigo todo es real y recíproco. 

—Me parece perfecto. Pero eso sospecho que es porque 
los dos sentimos lo mismo. Tomás... ¿sabes qué es lo que 
deseo? 

Digo que no con la cabeza mientras la cojo por la 
cintura, llevándola en brazos hasta su habitación para 
dejarla encima de la cama. Luego me quito el abrigo y lo 
doblo encima del sillón antes de estirarme a su lado. 

—Dímelo. 

—Quiero que me hagas el amor. Esta noche. Ahora. 

Muy despacio, como si el tiempo se hubiese detenido de 
golpe, mientras las luces de la calle se ven lánguidas y 
lejanas, y mi corazón renace, me inclino hacia su cuerpo y 
sin titubeos, igual que si hiciese una caricia, le quito la 
camiseta y los pantalones del pijama, admirando paso a 
paso su cuerpo, venerándolo con besos desde el esternón 
hasta el cuello, de los pies hasta su vientre. Me detengo en 
una pequeña cicatriz en la rodilla, fruto de una caída de 
pequeña —tal y como me contó un día—, y sigo avanzando 
hasta alcanzar su escote. No lleva sujetador, así que froto la 
yema del dedo índice contra su pezón pausadamente, 
porque no quiero apresurarme, porque esta noche quiero 
amarla hasta que nos sorprenda el amanecer. 


Cuando la beso recreándome en chupar sus labios 
gruesos y carnosos, se abraza a mi cuello con 
desesperación, y sé que le pasa lo mismo que a mí, que 
siente que si no me aferro a ella voy a morir lentamente. 
Tomo algo de distancia para verla de nuevo, con el pelo 
revuelto casi albino, ese brillo en tus ojos incandescente. Al 
morderle el labio inferior, siento el calor del deseo en sus 
mejillas. Y vuelvo a besarla, devorándole los labios, 
traspasándolos con mi lengua que se enrosca en la suya. 
Sólo existimos nosotros, y esta cama. Adoro sentir sus 
pezones duros apretados contra mi pecho mientras que mis 
manos navegan por sus muslos de piel tersa, y le separo las 
piernas para quitarle, lentamente las bragas. 

Mis dedos recorren su húmeda entrada, me doy mi 
tiempo para disfrutarlo y para que lo disfrute, hasta que 
desciendo porque quiero sentir sus jugos en mi boca. Mi 
lengua juguetona retoza entre sus pliegues hasta que le 
arranco varios gemidos. La lengua no es suficiente, así que 
añado varios dedos, que con movimientos dulces y recios 
hacen que enloquezca. 

—Voy a correrme, Tomás —susurra jadeando. 

Quiero que lo haga, esta noche será este mi objetivo, y 
no me detengo hasta que noto los espasmos de su vagina y 
un gemido resuena en la habitación. Entonces es cuando 
empiezo a desnudarme yo. Vuelvo a su lado tal y como Dios 
me trajo al mundo. Estoy a punto de volverme a poner 
encima suyo, cuando me detiene con la mano. 

—Déjame a mí —ruega, deslizándose encima de mí. 

Se me detiene la respiración al verla tan bonita, 
tomando la iniciativa, tan segura de sí misma, tan suya. No 
tarda en tomar el mando, en sujetarme las manos e 
inmovilizarme mientras todo su cuerpo se amolda al mío, y 
cuando me entierra dentro de ella, me acoge despacio, 
haciendo que mi cuerpo sufra una combustión espontánea y 


tirite de placer. Me acoge entre sus paredes, me succiona 
con sus músculos internos. Este baile de caricias, besos y el 
vaivén de sus caderas me hace perder la cabeza, la razón y 
el oremus. Y ya no soy solo yo, Tomás Dauphine, sino que 
formo también parte de ella. Somos dos entes separados 
que por voluntad propia nos hemos unido y que no 
aguantamos las ganas de hacerlo una y otra vez. Alcanzo 
con la boca uno de sus senos mientras su cuerpo vibra al 
son de esta melodía opaca y fortuita. 

Noto que sus fuerzas desfallecen, y entonces 
intercambiamos posiciones, me coloco encima de ella, y 
muy despacio, vuelvo a entrar en su cuerpo. 

—Me encanta deslizarme dentro de ti, cuando estás tan 
mojada —susurro, mordisqueando su cuello. 

Al mirarla a los ojos, veo que tiembla, y abre los labios 
para coger aire. Siento su necesidad porque también es la 
mía, y vuelvo a ese ritmo pausado pero profundo, a querer 
tenerlo todo con ella, se lo doy, y sé que ella me 
corresponde. No quiero dejar de mirarla, pero al besar las 
cuencas de sus ojos los percibo húmedos y salados. Está 
llorando, así que me detengo. 

—Muñeca... —murmuro, pero ella me rodea con las 
piernas para que no deje de moverme, y enmarca mi rostro 
con las manos y me da un suave beso en los labios. 

—No te detengas, por favor. 

No lo hago, sigo observándola como si fuese la única 
cosa que vale la pena observar, hasta que un sonido sale 
ahogado de su garganta, y sé que el orgasmo la invade 
mientras derrama más lágrimas, que yo solo puedo besar e 
intentar borrar con mis labios, hasta que mi propio éxtasis 
me arrastra. Entonces me dejo caer a su lado, cogiéndola 
por las axilas para ponerla encima de mí, y abrazarla. 

No nos decimos nada, porque ya está todo dicho. A veces 
las palabras no son necesarias, a veces con tan solo una 


mirada queda todo dicho. Pero antes de que se quede 
dormida, y yo con ella, musito una última frase. 

—¿Sabes lo que más me molesta? Levantarme 
teniéndote en mi cabeza, y no en mi cama. Parezco un 
adicto inclinándome hacia el lado de la cama donde has 
dormido para poder percibir tu olor. 

Su respuesta viene dada con un toque de humor, 
cogiéndose un mechón de pelo y poniéndomelo frente a la 
nariz. 

—Ya puedes esnifar. 
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Paso de ti 


Bárbara 


La vida puede ser maravillosa. 

Y no lo digo solo porque ahora tenga novio —sí, es oficial, 
Tomás Dauphine, el sexy, inteligente, guapísimo y domador 
de pitones psiquiatra es mi novio—, sino porque la vida en 
general me sonríe. 

Tengo a una mejor amiga que es la caña, Lucía, a un 
nuevo amigo que me hace reír con su divertida amargura, 
Rafael, y a un cerdito que me da besitos en la mano cuando 
le acaricio el hocico. 

—Pero qué feliz se te ve últimamente, ¿no? —dice Lola, 
subiéndose las gafas de ver. 

—Todo va bien, Lola, todo va muy bien —respondo con 
una sonrisa. 

Entonces llega Mariangi, pálida cual fantasma, y con los 
ojos salidos de sus órbitas, sudada y muy nerviosa. 

—Niña, ¿qué te ha pasado? Parece que hayas visto 
Apocalipsis zombi. 

—Peor, Lola —exclama, sentándose en una de las sillas 
de la pequeña sala de espera. 

—¿Nos invaden los vampiros? Que estos son más 
rápidos. 

—Nada paranormal. Mi vida profesional se va a ir a 
pique después de lo que acabo de hacer. 


Esto parece ser una emergencia en toda regla. 

—¿Qué has hecho? ¿Las has cagado en alguna 
intervención? Porque estabas de urgencias, ¿no? 

Ya me estoy imaginando cómo el doctor se regodea 
alegando que mi interna es de lo peor. Joder, voy a tener 
que darle más trabajo y meterla en más operaciones. 

—Sí, pero no he metido la pata en el quirófano. Se 
trata... del doctor Fabra. 

—¿Quién? —pregunto yo. 

—El cardiólogo, cariño —me explica Lola, saliendo de 
dudas. 

—Yo... el otro día estaba echando una cabezadita en uno 
de los cuartos, cuando me desperté de golpe cuando 
alguien abrió la puerta y entró. Era Javier, mi héroe, el 
hombre por el que suspiro desde hace algunas semanas. 
Total, que yo estaba medio dormida y me pareció que 
estaba soñando, así que ni corta ni perezosa, antes de que 
se moviera, tiré de su brazo y le planté un morreo de aúpa 
allí, tirados en la litera. 

—i¡Qué fuerte! ¿Te lo has montado allí? ¿Hace mucho 
ruido el somier? 

—¡No, no! Sólo fue un beso intenso y sensual, porque me 
di cuenta de que estaba pasando realmente, y salí 
corriendo de allí. Dios, no voy a poder mirarle a los ojos 
nunca más, voy a tener que evitarle de por vida o 
cambiarme de hospital —se lamenta, escondiéndose los ojos 
y tapándoselos con las manos. 

—Tampoco exageres, si seguro que está encantando — 
murmura Lola, quitándole hierro al asunto—. Mira que sois 
puritanos los jóvenes de hoy en día, que por un besito de 
nada montáis un escándalo... en mi época se llevaba eso del 
amor libre, que me fui un fin de semana a la movida 
madrileña y no veas las orgías que nos montábamos. 


Las palabras Lola y orgía en una misma frase se me 
hacen extrañas, así que soy yo quien cambia ahora de tema. 

—Bueno, que no cunda el pánico. Puede que sea él quien 
haga ver que nada ocurrió, o a lo mejor te pregunta por 
qué lo besaste, algo que sería muy lógico dadas las 
circunstancias. 

—¡Ay no, por favor! —exclama  Mariangi, toda 
preocupada—. Si ni siquiera sé por qué lo hice. Solo fue un 
impulso momentáneo, pensaba que estaba dormida y que 
era un sueño. 

—Podrías decirle que te pareció mono, y que te lanzaste 
sin pensarlo mucho —propone Lola—. Hay que ser un poco 
más echado pa’ plante, Mari, que sino luego se te escapa el 
tren y ya no vuelve a pasar. 

—O lo pierdes para siempre por hacer tonterías —se 
lamenta—. A lo hecho, pecho, o eso dice mi madre. Creo 
que voy a suicidarme al baño, ahora vuelvo. 

—Mira que sois dramáticos los jóvenes de hoy en día — 
murmura Lola de nuevo—. ¿Y tú, no piensas decirme nada? 
Que me he tenido que enterar por terceras personas de tu 
relación seria con el psiquiatra. 

Empieza a echarme la bronca. Joder, aquí quien no 
corre, vuela. 

—La gente tiene la lengua muy larga —murmuro—. ¿Qué 
quieres que te diga? A veces te enamoras, y pasa que la 
otra persona se enamora de ti, y entonces ya te imaginas 
pasando el resto de tu vida con él. Sería bonito, ¿eh? 

Lola sonríe y pone los ojos en blanco. 

—Yo también dije eso la primera vez que me casé, y voy 
por el tercer divorcio. Pero me alegro, te lo mereces. Que 
madre mía... entre el doctor Guerra y el tal Juan... 
menudos elementos, hija. 

Yo solo me encojo de hombros, qué voy a hacerle si me 
llovían hombres problemáticos. 


—La ventaja es que después de eso, lo bueno se valora 
más, ¿sabes? 

—Ajá. Por cierto, hablando del rey de Roma, va a 
asomarse en dos minutos —dice con rapidez—. ¿Quieres 
que lo haga pasar? 

—¿A Tomás? Claro. 

—No bonita, a Guerra. 

—Oh, bueno, ¿por qué no? 

No me da tiempo a pensar, me meto en la consulta con 
rapidez, y me siento en mi silla, fingiendo leer un informe. 
¿Qué? Quiero parecer que soy una profesional, y no que 
estoy de cháchara con mi enfermera. 

—Hola preciosa —dice Alfonso abriendo la puerta y 
entrando, como siempre, sin permiso. 

Ninguna novedad. Esto parece el remake de una 
película, pero de esas malas, muy malas, tipo El planeta de 
los Simios. Siempre he pensado que hay cosas que no 
tienen sentido en esa película, pero tampoco voy a hacer 
una disección de sus escenas cuando mi antiguo amante y 
ocasional pareja ha venido, con toda probabilidad, a 
tocarme los ovarios. 

—¿Qué haces aquí? —pregunto sin rodeos, con cara de 
pocos amigos. 

—Yo también me alegro de verte, Alfonso. Oye, estás 
divina, ¿vas al gimnasio? —exclama irónicamente—. Vamos 
Barbi, hemos compartido muchas cosas como para que 
ahora me ignores y me trates como a una mierda. 

—Oh, por supuesto. ¿En qué estaría pensando 
haciéndote este feo? Ah, sí..., en que cuando estábamos 
juntos me pusiste los cuernos, en que luego viniste para que 
volviésemos a acostarnos, y ni siquiera me pediste perdón. 
Y yo tengo que tratarte a cuerpo de rey cuando vas a 
decirme algo que, probablemente, no me guste. 


Le suelto esta parrafada, pero es que necesito hacerlo. 
Porque sí, porque no estoy para gilipolleces ni para 
gilipollas de media tinta. 

—Dice tu padre que le cojas el teléfono. 

Ahora mismo su cara de satisfacción no tiene precio, y yo 
me contengo para no estamparle algo en ella. Papuchi, qué 
raro, ¿no? Ahora que soy yo quién lo ignora, quiere mi 
atención. Menuda paradoja. 

—Lo haré cuando me devuelva el anillo de mi madre, ya 
puedes decírselo. 

Pero lo que me baila por mi mente es, ¿por qué de golpe 
y porrazo me entero de que mi padre y Alfonso se hablan? 
Porque antes él veneraba a mi padre y él, como con todo lo 
que tiene que ver conmigo, lo ignoraba e infravaloraba. 
¿Por qué ahora son amigos? 

—Dice que has tenido años para pedírselo y que 
precisamente ahora, te has acordado cuando lo has visto. 

Dios, me tiemblan las manos y me hierve la sangre. ¿De 
qué coño va? 

—No se lo pedí porque pensaba que lo guardaba por 
razones... ¡sentimentales! No porque me hubiese olvidado 
de él. Mira, Alfonso, no quiero discutir esto contigo, así que, 
por favor, vete. 

Entre enfadada y triste, desvío la mirada hacia otro lado 
para que no vea lo mucho que me afecta esta situación. Y es 
que, en el fondo, esto de ignorar a mi padre es difícil, pero 
con toda la movida de Tomás, Eva etc., fue fácil olvidarse. 

—Ya sé que tu padre no es santo de tu devoción, pero 
quizá deberías entenderle, ¿sabes? 

¿De qué coño está hablando ahora? Con todas mis 
fuerzas, me trago mis lágrimas y clavo los ojos en ese idiota. 
¿En qué pensaba cuando me acosté con él? Corrección, no 
pensaba. 


—¿Entender el qué? —murmuro, perdiendo la poca 
paciencia que me quedaba. 

—Que es un hombre muy ocupado, es un cirujano 
reconocido de fama mundial, y da gracias a que se ocupó de 
ti. 

Abro los ojos como platos y me levanto, completamente 
asqueada. 

—Nunca se ocupó de mí. No sabe absolutamente nada 
de mí. Pagaba a las niñeras para que lo hiciesen, pero no 
hizo nada más. Y, ya lo sé, ya sé que él no quería hijos y que 
mi madre «se la jugó», pero soy ginecóloga y también sé 
que un diez por ciento de los métodos anticonceptivos 
fallan, así que lo mínimo es darle el beneficio de la duda. Y, 
¿sabes qué? ¡Sorpresa! Lo poco que recuerdo de mi madre 
tampoco es para que se lleve el premio a la mejor madre 
del mundo, así que no pienso ni por un segundo en que lo 
hiciese queriendo. Soy el prototipo de bebé no deseado, así 
que no me vengas con sandeces con que sea comprensiva, 
porque llevo toda la vida siéndolo. Sólo hay una razón por la 
que quiero ese anillo, y es porque mi madre, un día, me dijo 
de una forma totalmente sorprendente, que le gustaría 
estar el día de mi boda, y que ella misma le daría ese mismo 
anillo al novio para cuando me lo pidiera. Así que ya puedes 
meterte tus palabras por donde no brilla el sol. 

Puede que haya sido la forma más maravillosa de 
mandarle a la mierda, o con solo cuatro palabras hubiesen 
bastado, pero me he desahogado, y eso, no tiene precio. 

En silencio y sin decir nada más, por fin Guerra se va por 
dónde ha venido, y yo me quedo azorada, de pie en medio 
de la consulta, buscando recomponerme. 

Debería haberle dicho todo eso a mi padre. Debería 
decírselo. Pero mi padre no es como Guerra, él, de una 
forma sorprendente, logra tergiversarlo todo, consigue que 
yo sea la culpable de todo, la exagerada, la que no entiende 


las cosas, y yo no sé nunca como demostrar mi razón, mis 
razones. Porque a veces no hay lógica en ellas, y en eso él 
es el rey. 

Puedo ser algo punzante, lo admito, pero no hiriente del 
todo. Y aun así, las ganas de estrangularle no se me van 
casi nunca después de tener una discusión. Demonios, 
debería poder hacerlo, plantarme delante de él y exigirle 
que me devuelva ese anillo. Pero no creo que lo haga, 
primero porque legalmente es su anillo, y la sola confesión 
que me hizo no tiene efectos jurídicos muy válidos. 
Segundo, porque no deseo iniciar una guerra. Y tercero, 
porque estoy cansada, y siento que no tengo fuerzas, que 
las piernas me flaquean. 

Y lo dejo correr. 

Pasan las horas del día, y aunque sigo dándole vueltas a 
todo, al menos no tengo ninguna llamada perdida de mi 
padre. Quizá Guerra le haya dicho todo lo que le he dicho, y 
ha decidido dármelo, o al menos dejarme en paz. Incluso 
cabe la posibilidad de que no tenga ya nunca ningún 
contacto con mi padre. 

—¿Muñeca? —susurra una voz llamando a la puerta de 
mi despacho. 

Esa voz cálida que me arropa y me transporta a otro 
lugar, uno en el que me siento a gusto, a salvo de toda esa 
porquería que me envuelve. Alzo la vista y allí está Tomás, 
con la chaqueta puesta y las gafas en la mano, limpiando las 
lentes con un pañuelo. 

—Un minuto, que termino este informe, ¿vale? 

—Claro, no te preocupes. 

Apago el ordenador y dejo la bata en el armario. Recojo 
el bolso y le cojo de la mano, apoyando la cabeza en su 
hombro. 

—¿Qué tal ha ido el día? —pregunto mientras entramos 
en el ascensor. 


—NO vas a creértelo, ¿te acuerdas del hombre con la ETS 
que te mandé? 

—Claro, ¿cómo olvidarlo? 

—Se ha separado de su mujer. 

—Aleluya. Pero ¿le ha contado lo del virus? 

—Creo que no. Pero es un pequeño paso. ¿Y tú qué tal? 

Suspiro, pensando si debería contarle lo que ha pasado. 
¿Debería? No lo sé, pero realmente quiero hacerlo, aunque 
sea para lanzar reproches en voz alta. Para que alguien me 
dé la razón o por el contrario, me diga que no la tengo, y 
que me olvide de todo eso. No lo sé, pero que diga algo. 

—Ha sido un día... complicado. ¿Puedo contártelo con 
una copa de vino mientras me abrazas en el sofá? —pido, 
antes de que las puertas del ascensor se abran. 

Sonríe y asiente, dejándome un corto y dulce beso en los 
labios. 

—Claro. 

Y ahora mismo están cayendo todos, todos los mitos de 
hombres perfectos. Pensad en cualquiera de ellos, y no le 
llegan a Tomás ni a la suela de los zapatos. Excepto quizá 
Jack Pearson de This is us, pero es que ser perfecto en sus 
circunstancias tiene mucho mérito, y cabe decir que 
Dauphine puede que también esté a la altura cuando llegue 
el momento. 

Y no, espero no quedarme embarazada de trillizos como 
su mujer —la de Jack—. 
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La joya de la familia 


Tomás 


Abro los ojos, despacio, buscando la luz que entra 
débilmente entre las persianas. Dentro de poco sonará el 
despertador y ella se agitará, alzando el brazo, palpando 
con la mano la mesilla de noche para apagarlo. Luego se 
levantará, no sin antes rozar su dedo índice en mi mejilla 
algo rasposa por la barba incipiente de todas las mañanas, 
e irá hacia la ducha. 

Observo su tranquila expresión mientras duerme, 
apoyada en mi pecho, su respiración tranquila, su cabello 
esparcido tirado hacia atrás. Me quedan pocos minutos 
para que se despierte, y siento el pecho hincharse, mientras 
que un pensamiento recurrente me dice que quiero esto 
todas las mañanas. 

Suena el despertador, y ella refunfuñando, alarga el 
brazo para apagarlo. Yo cierro los ojos, haciéndome el 
dormido, hasta que siento su dedo en la mejilla y cómo su 
cuerpo abandona el mío, como ya he predicho. 

Ayer escuché todo lo que Bárbara me confesó; su 
conversación con el doctor Guerra, su interés en la relación 
con su padre, así como todo su enfado con él a raíz de lo 
que pasó en aquella entrega de premios. No ha vuelto a 
hablar con él, no le coge teléfono y no desea verle. Yo lo 
entiendo, es natural y perfectamente comprensible. 


Quizá haberle mencionado que Guerra también se había 
pasado por mi despacho hubiese sido bueno para nuestra 
confianza, pero sospeché que, en el fondo, eso la inquietaría 
aún más y la enfadaría. 

Pero todo eso me da cierta mala espina, y me invade un 
mal sabor de boca cada vez que pienso en eso. ¿Por qué su 
padre quiere hacer las paces con ella? 

—¿Tomás? —susurra, acercándose a la cama mientras 
tiene ese cuerpo que me vuelve loco envuelto en una toalla, 
y lleva el cabello aún chorreando. 

—Estoy despierto —respondo, tirando de su brazo y 
haciendo que caiga encima de la cama, a mi lado. 

—¡Que estoy empapada! —suelta un grito ahogado 
mientras me deshago de la tela que sobra, y mis manos 
ávidas buscan su cuerpo. 

Recorren de arriba abajo sus curvas, sintiendo la 
humedad, la calidez y la suavidad de su piel. 

—Mejor —respondo en tono juguetón, jugando con el 
doble sentido de la palabra—. No sabes lo que me pone que 
estés así de mojada. Si es que soy irresistible. 

Busca mi boca medio riéndose, dándome un mordisco en 
el labio. 

—Mmm, creo que la pitón no se queda atrás, y que se ha 
despertado muy juguetona... si es que estoy más buena que 
un Toblerone. 

Afirmativo, claro que lo está, y cuando empieza a 
recrearse al darme besos en el cuello, tengo ganas de 
atarla a esta cama y no moverla de aquí de aquí a la 
eternidad. 

—Muñeca, vamos a llegar tarde —exclamo, dándome 
cuenta de la hora que es. 

—Si quieres podemos dejarlo para media mañana... O 
hace uno rapidito. 


¿Por qué voy a elegir pudiendo tener ambas? Así que 
antes de decir nada la beso profundamente, hasta la 
campanilla. 

Como es de esperar, llegamos tarde, pero a ambos nos 
da un poco igual porque, al final del día, todos los médicos 
van con retraso. Si no es porque hay un paciente que llega 
tarde, es porque alguien se cuela desde urgencias o porque 
se tarda más de lo esperado con alguno. Y el resultado es 
una sala de espera con varias personas. 

Naturalmente, no puedo sacarme de la cabeza nuestra 
conversación de ayer, y me doy cuenta de que tengo que 
buscar una segunda opinión al respecto. ¿Y a quién acudo? 
A la única persona que puede ser imparcial y que no tiene 
—o no tiene muchos— vínculos con Bárbara. 

Su despacho parece una biblioteca, incluso en su 
escritorio tiene libros amontonados, junto con una 
recreación a tamaño real del corazón. Cuando levanta la 
vista se queda sorprendido. 

—¿Tomás? Vaya, dichosos los ojos. Creo que nunca te 
había visto por mi despacho —confiesa—. ¿Qué te trae por 
aquí? 

Me saco las gafas mientras frunzo el ceño, viendo que 
está feliz y relajado. 

—Me estoy comiendo la cabeza con un tema. ¿Y tú? Te 
veo demasiado feliz después de lo que me contaste sobre 
aquella residente que te había besado. 

—¡Oh!, creo que está solucionado. Es decir, ayer por la 
tarde todo se solucionó. Nos cruzamos en el pasillo y se 
disculpó, la pobre estaba muy avergonzada. Entonces... 
bueno, no vas a creerlo, pero no había nadie en el pasillo y 
la chica está de buen ver, así que, así sin más, la besé yo. 

¿Cómo? ¿Por qué? Dios, estas cosas se me escapan, de 
veras. 

— ¿Así sin más? Dime que te abofeteó —exclamo. 


—N O, no lo hizo. Entonces le dije que estábamos en paz, 
y que, si alguna vez quería salir a cenar conmigo, que 
estaría encantado. Y dijo que sí. ¿Puedes creerlo? Toda la 
vida mendigando citas y ahora, me llueve una del cielo. ¿Me 
ves diferente? ¿Más atractivo? Me he comprado una crema 
hidratante nueva, y me han salido unas cuantas canas. Será 
el efecto Clooney. 

—Javi, céntrate. Tienes una cita, ¿no? 

—Sí, mañana. 

—¿Y Amaia? 

—No creo que esté interesada en mí. Ayer comimos 
juntos y no dejó de preguntarme sobre Guerra, dice que 
tiene un aura de lo más mística. Significa que le gusta de 
verdad, ¿no? 

—Pero Javi, ¿a ti por qué te gusta Amaia? —al final, 
decido empezar una pequeña intervención de emergencia. 

—Tiene hoyuelos, y siempre he tenido debilidad por los 
hoyuelos. No sé, porque... ¿es amable? 

—NIi siquiera la conoces de verdad. Por una vez podrías 
conocer, por ejemplo, a la residente, hacer las cosas bien, 
no como un cazador de la selva. Le preguntaré a Bárbara 
por si sabe quién es. Ahora, centrémonos en mi problema, 
por favor, que para eso he venido. 

— ¿Tiene algo que ver con Guerra? 

—Más o menos. Espera un segundo, el padre de Bárbara 
es cardiólogo, y tú también lo eres —pienso en voz alta. 

—SÍ, pero ¿qué tiene que ver? 

—Que a ti te va a hacer más caso que a mí. No me 
soporta, ¿sabes? 

—Bueno, es que Dauphine, para apreciarte uno tiene 
que conocerte, sino desde fuera pareces un poco capullo, 
todo sea dicho. Pero también podría ser porque eres el 
novio de su hija —propone. 

¿Para el psicópata ese? Ni hablar. 


—NOo es eso, te lo aseguro. ¿Tienes algo que hacer a la 
hora de comer? 

—Pues no. ¿Vamos a comer juntos? No me lo creo — 
murmura entonces. 

—No, vamos a ir a buscar al padre de Bárbara, y a 
recuperar su anillo. 

—Era demasiado bueno para ser real. ¿Tengo que ir yo 
contigo? 

—Sí, y no me discutas eso, que se trata de mi futuro 
anillo de compromiso. 

—En el fondo eres un romántico, Dauphine. 

Por supuesto que sí, pero no voy mostrándolo a la ligera, 
aunque debería limpiar mi imagen y borrar ese grupo de 
Facebook donde me dejan como un cabrón sin corazón. 

No es que sea muy inoportuno, pero la hora de comer es 
bastante obvio que el doctor Ponce va a estar rondando por 
el hospital donde trabaja, que es otro distinto al nuestro. En 
realidad, he tenido que buscar si hoy tiene visitas en la 
consulta privada o en el público, y cuando he visto que era 
ese último, he puesto rumbo hasta allí con Javier viajando 
de copiloto, refunfunando durante todo el camino. Aparco el 
coche y salimos antes de ir al ascensor. 

—Oye Tomás, ¿qué vas a decirle exactamente? Porque 
aún no entiendo muy bien mi función aquí. 

—Solo quiero que veas lo capullo que es, y pedirte que 
no te vuelvas nunca como él. 

Es mentira, solo quiero hacerle ver a Ponce que no es el 
único cardiólogo respetado en el mundo, y que no se lo 
tenga tan creído. Porque Javier es muy bueno en su 
especialidad. Busco en el panel del hospital, el número de 
su despacho y cuando lo encuentro, nos dirigimos hasta allí. 
Cuando estoy delante de la puerta, giro el cuello para ver si 
Javi está bien. 

—¿Qué pasa? 


—Creo... que debería entrar primero yo solo —digo—. Si 
la cosa se pone fea, ya te diré que entres. 

Esto tengo que hacerlo yo solo. Porque Bárbara lo 
merece. Así que alzo la mano y llamo a la puerta, abriéndola 
antes de que nadie diga nada. 

—¿Sí? —pregunta la voz del doctor, alzando la mirada 
hacia mí. 

Está sentado detrás su escritorio, con unas gafas 
puestas. Noto que me reconoce, pero no sonríe. 

—¿Puedo pasar? —pregunto, aunque no es más que un 
mero formalismo porque quiero hacerlo tanto si me dice 
que sí como si no. 

—Adelante. El novio de mi hija, ¿no? Tú dirás — 
menciona, cruzándose de brazos. 

—Ha sido ruin enviar a Guerra para que le devuelva las 
llamadas. 

Entonces sí que se ríe. 

—Creí que así se enfadaría y entonces me llamaría. Pero 
me la ha devuelto mandándote a ti. 

—NOo, ella no sabe que he venido. ¿Qué quiere de ella? 

—Que venga a la boda. No me gusta que se me acuse de 
estar peleado con mi hija, y ha salido en algunas revistas. 

Por supuesto, la mala fama es lo que le preocupa. 
Tendría que haberlo sabido, ese hombre nunca va a 
cambiar. 

—¿Está dispuesto a devolverle el anillo? —pregunto, 
siendo un duro negociador. 

Abre el cajón derecho del escritorio y saca un pequeño 
estuche de terciopelo negro, alargándolo hasta el extremo 
de la mesa. 

—Aquí está. Quiero que venga, lo digo en serio. 

Asiento, cogiendo el estuche y metiéndomelo en el 
bolsillo. 

—Iremos. Ha sido un placer hacer negocios, suegro. 


No espero a que me responda, solo me doy la vuelta y 
salgo de allí con la sensación de haberme metido dentro de 
una piscina llena de tiburones y haber sobrevivido. 

—¿Qué ha pasado? —pregunta Javi—. Has salido muy 
rápido. 

—He hecho un trato con él, pero tengo lo que quiero. 

No puedo esperar a que Bárbara lo vea. Puede que la 
idea de ir a la boda de su padre no le entusiasme, pero era 
la única forma de conseguir el anillo. 

—Yo creo que he hecho un buen trabajo quedándome en 
la retaguardia. Pero si hubiese tenido que entrar, lo hubiera 
hecho —me asegura todo serio. 

Asiento, mientras que yo solo puedo pensar en la forma 
decirle a Bárbara que tengo el anillo de su madre. ¡Qué 
demonios!, voy a buscarla ahora mismo y voy a dárselo. 

Y eso mismo hago, no me detengo hasta llegar a la 
puerta de su consulta, diciéndole a Javi que nos veríamos 
después y deseándole suerte para su cita. 

—Alto ahí, garcon —me detiene la enfermera que está en 
el panel de fuera—. ¿Eres el psiquiatra? 

La mujer tiene pinta de ser de armas tomar, bastante 
estilosa y un poco intimidante. 

—Soy yo. ¿Está ocupada? Tengo que decirle algo 
importante —respondo a la espera de que termine el 
interrogatorio. 

—Ten en cuenta que Bárbara es muy querida por aquí, 
así que, si le haces daño, vas a pasar haciendo guardias a 
las tantas de la madrugada hasta que tengas 50 años. Y si 
no, pregúntaselo al doctor Guerra. 

Es una amenaza con todas las letras, y me gusta porque 
tiene pinta de cumplirlas. Pero no me dejo intimidar, 
primero porque no tengo ninguna intención de hacer eso 
que dice, y segundo, que aplico a aquello que dicen de que 
el enemigo de mi enemigo es mi amigo. 


—NOo lo haré —murmuro, abriendo la puerta. 

Bárbara está observando una radiografía a contraluz, y 
en cuanto me oye, la deja sobre la mesa. 

—Vaya doctor Dauphine, ¿qué le trae por aquí? — 
exclama con voz algo irritada. 

—Busco a una ginecóloga. De piernas flacas, cara de 
muñeca y chispeante conversación. ¿La has visto por aquí? 
—le sigo la broma. 

—NO, pero podrías haberla avisado de que no venías a 
comer. 

¡Oh, mierda! Se me ha olvidado con todo lo del anillo. 

—Lo siento, pero tenía algo muy urgente que hacer. Y, de 
hecho, por eso estoy aquí. 

Me dedica una mueca confusa y se acerca con los brazos 
cruzados. 

—¿Y qué era eso tan importante? 

Este es el momento. Solo sonrío, no añado nada más, y 
saco el estuche aterciopelado del bolsillo, para mostrárselo. 
Entonces pasa algo que me confunde bastante. Bárbara 
abre la boca y los ojos desmesuradamente, emitiendo un 
gemido extraño. Luego, lleva su mano hasta su boca, 
ahogando una especie de gritito en los que puedo entender 
algo así como «¡Oh, dios mío!», «¡Mierda»! y demás. 

—Bárbara, esto... —empiezo a decir, abriendo el 
estuche. 

—i¡Sí, quiero! 

Me quedo estupefacto cuando la escucho. Demonios, 
creo que está pensando algo que no es. Se cree que voy a 
pedirle que se case conmigo. Maldita sea, si es que eso es 
exactamente lo que parece. No reacciono, porque no quiero 
decirle que no le estoy pidiendo matrimonio, pero 
definitivamente es demasiado pronto. Aunque, acaba de 
decir que sí, así que, si lo hiciese, estaría yendo a lo seguro. 


¿Acaso no quiero casarme con ella? No me importaría 
absoluto, de hecho, estoy convencido de que es la mujer de 
mi vida, así que sí, lo haría. Y como si una especie de 
revelación se tratara, me arrodillo. No puedo creer que esté 
haciendo esto, pero las circunstancias se han prestado a 
ello, y no quiero desilusionarla. En el fondo, lo hubiese 
terminado haciendo, a lo mejor dentro de medio año o un 
año entero. Quizá no en el hospital, si no en una isla 
paradisiaca, o en un romántico hotel de París, pero esto es 
mucho más real, en definitiva, aquí en este hospital es 
donde hemos pasado nuestros mejores y peores momentos. 

—Eres una impaciente, Bárbara Ponce, pero ¿quieres 
casarte conmigo? 

Se lo digo, digo la frase entera mientras veo como sonríe 
y se le salen algunas lágrimas de los ojos cuando abro el 
estuche y vea qué clase de anillo es. 

—¿Cómo...? Sí, sí quiero, pero... ¿cómo lo has 
conseguido? —musita mientras niega con la cabeza, 
totalmente atónita. 

—Es un poco largo de contar. 

Antes de que puedo ponérselo en la mano, se abalanza 
sobre mí y me abraza con fuerza. 

—Gracias. Creo que es el mejor regalo que me han 
hecho nunca. El mejor de los mejores. Te quiero. Te quiero 
tanto, Tomás. 

—Yo también te quiero —le susurro al oído, acariciándole 
el pelo y meciendo su cuerpo contra el mío. 

Así es como he terminado prometido. Y puedo jurar que 
este secreto voy a llevármelo a la tumba. Puede quizá que 
se lo cuente a mis nietos cuando me consideren un viejo al 
que se le va la olla, a modo de anécdota para que tengan 
una visión de cómo eran realmente sus abuelos. 


29 
Serendipity 


Bárbara 


Un año más tarde... 


Lista de la compra 


- Papel higiénico. 

- 2kg de tomates. 

- Acondicionador. 

- Melocotones. 

- Chips. 

- Queso rallado. 

- Pastillas Avecrem. 

- 1/2 kg de zanahorias. 


Puede, puede que desista de ir al súper hoy, pero 
necesito papel higiénico, y pronto van a terminarse los 
pañuelos. Además, tendría que ir a comprarle un regalo a 
Tomás porque hoy es su cumpleaños y esta mañana le he 
gritado como una posesa. 

¿Por qué? 

Es lo que tiene estar embarazada de siete meses y de 
gemelos. Estoy enorme, y no exagero. Parezco una maldita 
albóndiga gigante, me caería al suelo y toda yo rodaría calle 
abajo. 


Hace un año que nos casamos, bueno, un año y tres 
meses. No fue una gran ceremonia, en realidad ninguno de 
los dos la quería así. Solo algo íntimo junto con nuestros 
más allegados, una ceremonia bonita ante notario y una 
comida al aire libre. Eso sí, la luna de miel, que celebramos 
meses después, nos la pasamos en las Maldivas excavando 
con la pitón mi cueva en cada playa. Así que, entre polvo y 
polvo, se me perdió en DIU —o puede que fuese dentro del 
agua—, y así terminé yo, con un bombo de aúpa. 

Maldito Dauphine, que parece que donde pone el ojo 
pone la bala, y encima por partida doble. Qué manera más 
cutre de formar una familia, así de rebote, pero es que yo 
no soy convencional, ni él tampoco. 

Le mando un mensaje a Lucía, que también está en 
estado de buena esperanza como yo —aunque ellos lo 
planearon, todo sea dicho— para ver si puede 
acompañarme a alguna de las tiendas de la calle de abajo. 
Porque cuando nos mudamos, casualmente el piso que nos 
gustó estaba en el mismo edificio que el de ellos, y nos hizo 
ilusión ser vecinas. 

Me dice que se está dando un baño de burbujas 
relajante que compró en el Sephora, que es ideal para la 
espalda, y que luego ya bajará. 

Tendré que ir sola. Pero no pasa nada, puedo hacerlo, 
solo llevo a dos vidas en la barriga y hace meses que no me 
veo los dedos de los pies, y solo puedo llevar chanclas 
porque los tengo hinchados como morcillas. No me llevo a 
Babe, primero porque ese pequeño cerdito ha crecido. Sí, y 
mucho. Eso de que los cerdos vietnamitas no crecen es un 
bulo, más que un cerdo parece un jabalí. Y segundo, porque 
tiene la fuerza de uno de ellos. 

Resignada, cojo el bolso de mano y salgo de casa, 
bajando en el ascensor. No sé en qué momento mis 
hormonas se han vuelto locas, pero al levantarme le he 


dicho a Tomás antes que se fuera al hospital a trabajar, que 
era un pésimo marido, que cómo había podido dejar de 
comprar chips de chocolate, con los antojos que tenía. Y se 
lo he gritado mientras él se disculpaba, y le he dicho que no 
quería volver a verle si no traía chips. 

¡Dios!, soy una mala persona. Soy una jodida loca; se 
estará arrepintiendo de haberse casado conmigo. Le 
compraré un pastel de chocolate y uno de esos libros de 
edición especial que le gustan. 

Mis pasos son lentos pero seguros, y cuando estoy a 
punto de llegar a la librería, me detengo al ver que tengo 
de frente a alguien que no esperaba. 

Está más viejo, más demacrado y más delgado. Ya no 
tiene ese porte que recordaba, orgulloso y temperamental. 

—Papá —murmuro, asombrada. 

Hacía mucho tiempo que no lo veía, desde la boda a la 
que tuve que acudir a cambio de que le diese el anillo a 
Tomás. Es decir, de que me devolviese mi anillo, pero no 
quiero pensar en ello, al fin y al cabo, bebimos champán 
hasta el amanecer y nos reímos mucho de los invitados — 
disimuladamente, claro—. 

—Bárbara. Vaya, estás... embarazada. No me has dicho 
nada. 

Lo cierto es que hace muchos meses que no hablo con él 
por teléfono, así que tampoco tuve la oportunidad de 
decírselo, y lo poco que hablábamos no era trascendental. 
Vaya, que nuestra relación cayó en picado después de todo 
lo que pasó, cosa muy normal. 

—Ya. Es... mierda —susurro, notando lo que parece ser 
una contracción. 

—¿Perdón? 

—Nada, nada. ¿Qué tal tu mujer? —pregunto, estando 
algo preocupada por el dolor. 


Pero como ginecóloga sé que a veces los dolores pueden 
parecer una cosa y ser otra, así que lo ignoro. 

—Ya no es mi mujer. Nos hemos divorciado. 

Increíble, ¡divorciado! Papuchi ha roto la maldición de 
viudo negro. 

—¿De veras? Lo siento, parecíais estar muy unidos. 

En realidad, me da bastante igual, pero qué voy a 
decirle. ¡Oh, joder,! otro dolor intenso. Esto no es normal. 

—Me dejó por otro. ¿Estás bien? ¿No estarás de parto? 
—pregunta. 

—NOo, no. Es imposible, estoy de siete meses. 

—Pues es... 

—Son gemelos, ¿vale? Así que ni se te ocurra decir que 
estoy como una foca —le advierto. 

—NO iba a decir eso, sino que creo que estás teniendo 
contracciones. Bárbara, deberías ir al hospital. 

No puedo tener contracciones. No puedo, ¡no puedo! 
Miro el reloj y empiezo a contar los segundos. Menos de dos 
minutos entre una y otra. Mierda. 

—Necesito tocolíticos, no puede ser que esté de parto — 
exclamo, muy nerviosa. 

—Tranquilízate, voy a llamar a una ambulancia y en el 
hospital miraremos qué te pasa. 

Pero antes de poder decirle nada, puedo percibir un 
líquido extraño en mis partes bajas. ¡Mierda!, esto no puede 
estar pasándome. Esto no tenía que ser así. Tengo que 
relajarme porque si no voy a ponerme a parir aquí mismo. 

—No. No puede ser. No puedo haber roto aguas — 
musito muy asustada. 

Porque lo estoy. Porque sé que mis gemelos no están del 
todo formados, y que no va a ser fácil. 

—Bárbara, respira hondo. Llamo a la ambulancia y en 
menos de dos minutos estará aquí —asegura mi padre. 


—Vale. Y llama a Tomás, por favor. Joder, es que esto no 
puede estar pasando. 

Mi agobio es extremo, y me da igual si parezco una loca 
respirando hondo por la calle igual que si estuviese en clase 
de yoga. 

—Ya está. ¿Cuál es el teléfono de Tomás? 

—No lo sé. ¡No me lo sé de memoria! Pero llama al 
hospital y que te pongan urgentemente con el doctor 
Dauphine. 

Creo que voy a desmayarme, pero mi padre me sujeta 
por el brazo y la cintura por fuerza para que no lo haga. Su 
cercanía me sorprende, no comprendo por qué hace esto. 
¿Qué querrá esta vez? Quiero decirle que no entiendo por 
qué me está ayudando, si total no gana ninguna 
credibilidad, ni hay prensa. 

—Bárbara, todo va a salir bien —me asegura. 

—¿Por qué me ayudas? —digo sin rodeos, cuando veo 
que la ambulancia se está acercando. 

Se encoje de hombros y alza una ceja, en busca de algo 
que decir. 

—Porque soy un jodido egoísta que se ha quedado solo. 
Me he jubilado y no tengo a nadie —confiesa entonces. 

Me muerdo la lengua para no decirle que así me sentí yo 
durante toda mi infancia, pero llega el auxiliar y hace que 
me estire en la camilla. Empieza a hacer que respire hondo, 
poco a poco, hasta que meten la camilla dentro de la 
ambulancia. 

—¿Va a ser su acompañante? —pregunta la segunda 
auxiliar, refiriéndose a mi padre, y me encuentro entonces 
en una gran encrucijada. 

¿Debería? No. Total, tiene razón, eso es ser un jodido 
egoísta. Pero contra todo pronóstico, asiento. Y, entre 
contracción y contracción, me dispongo a darle el rapapolvo 
del siglo. 


—Papá, escúchame bien. Voy a ser madre antes de lo 
esperado, y estoy muy, muy asustada porque he estudiado 
las múltiples complicaciones que puede haber y no quiero 
pasar por esto sola, así que puede que esté siendo yo un 
poco egoísta también. Pero voy a ser una buena madre, o al 
menos lo voy a intentar. Seré la jodida madre dálmata si es 
necesario, o la Angelina Jolie de turno. Así que, si vas a 
estar presente en la vida de mis hijos, ten claro que no vas a 
tratarles como a mí ni por un segundo, ¿entiendes? Y, 
ponedme ya la jodida epidural, porque esto no va a tardar. 

No sé cuánto rato estamos en la ambulancia hasta que, 
por fin, me sacan de ella y voy directa a la sala de partos. 
Me tranquilizo a mí misma aludiendo a que he estado allí 
miles de veces en otros partos ajenos y que no ha pasado 
nada. Pero hasta que no veo aparecer tanto a Mariangi 
como a Lola no me tranquilizo. 

— ¡Jefa! Casi me muero cuando me han dicho que eras tú 
—grita Mariangi, poniéndose los guantes dispuesta a ver 
qué está ocurriendo allí abajo. 

—Cariño, que no pasará nada. Que vas a tener dos 
ratitas en menos que canta un gallo —exclama Lola—. ¿Y 
este quién es? —pregunta, señalando a mi padre. 

—Soy en doctor Ponce. Es un placer, señorita... 

—Lola Peña. Ah, el padre del año, claro. 

Ver cómo papá le coge de la mano y se la besa, me 
parece ridículo. Pero lo peor es que Lola se está sonrojando. 

—Es usted una de las mujeres más vivas, hermosas y de 
bandera, que he conocido. 

¿De bandera? ¿Hola? ¿Y este piropo del siglo pasado? 

—Qué zalamero... Anda, déjese de chorradas — 
responde, pero sigue sonrojada. 

En serio, ¿tienen que coquetear cuando yo estoy de 
parto? De todas formas, sería muy raro que precisamente 
Lola y mi padre tuviesen algo. 


—¿Y Tomás? —exclamo, porque lo digo en serio, es la 
única persona que deseo ver ahora mismo. 

Maldita la hora en la que me dejó preñada. Hablo muy 
en serio. Si ni siquiera me había planteado si quería o no 
tener hijos. 

—Pues nada, que no lo hemos podido localizar. Que ha 
salido a comprar galletas. 

¡Jesús, María y José! Lo que me faltaba por escuchar. 

—Cariño, están en camino. Dentro veinte minutos vas a 
tener que empujar. Pero antes, voy a llamar al anestesista. 

—Por favor —suplico—. Y, que alguien busque a mi 
marido. 

No estoy segura de poder hacerlo sin él, la verdad. 

— ¡Barbi! 

La voz de Rafael me hace volver a la realidad. Está 
espantado, y se aproxima hasta mí corriendo. 

—Rafa, por favor, busca a Tomás. 

—Tranquila, le he mandado un mensaje. Es que ha salido 
con Javier a comprarte galletas. 

—i¡Dios! Necesito que salga todo el mundo, ahora mismo. 

—Cariño, hay tiempo, sigues sin estar del todo dilatada... 
—me tranquiliza Mariangi. 

—Lo sé, pero hay demasiada gente y me estoy 
agobiando. 

Puede que haya traído al mundo a gran cantidad de 
bebés, y puede que haya despotricado de las madres 
primerizas más de lo que debiera, pero eso era cuando yo 
tenía el control, y ahora que estoy yo dando a luz, y no lo 
tengo, me siento perdida, nerviosa y dolorida. 

Poco a poco veo que todo el mundo va saliendo de la sala 
menos Mariangi, y puedo volver a respirar. La miro con 
miedo, porque sé que no debería estar aquí, y que hay 
riesgos. 

Ella me da la mano, asintiendo segura de sí misma. 


—Bárbara, has sido la mejor profesora que he tenido. En 
realidad, la única que me ha prestado suficiente atención, 
así que créeme, no voy a dejar que pase nada durante el 
parto. Están bien colocados, no creo que haya 
complicaciones —me asegura. 

—Pero es muy pronto. ¿Y si tienen algo mal formado? — 
murmuro, porque una cosa es verlos en una ecografía y 
decir que lo tienen todo, y la otra es que todos los tejidos de 
los órganos estén bien. 

—La unidad de neonatos está advertida. En cuanto salga 
la primera, van a estar aquí, y la van a cuidar. Además, 
créeme que, si sale algo mal, a mí no me lo va a perdonar. 
De hecho, es probable que él mismo se quede para 
supervisarlo todo. Desde que se enteró de que iba ser el 
padrino de una de ellas, que se lo ha tomado todo muy a 
pecho. 

—Bien —exclamo, intentando tranquilizarme. 

En realidad, una de las niñas tener dos padrinos, pues 
Rafael se emperró también serlo, y el otro puesto ya estaba 
ocupado por Marcos y Lucía. Así que Javi y Rafa van a serlo. 

Cuando la puerta se abre y aparece Tomás con una bolsa 
del súper, el corazón se me tranquiliza de golpe y vuelvo a 
respirar. 

—¿Estás bien? 

Es lo primero que pregunta, llegando hasta mí y 
besándome en la frente. Mariangi se levanta y nos deja a 
solas. 

—Lo estoy. Cariño, siento haber sido una auténtica bruja 
esta mañana, y no haberme acordado de tu cumpleaños — 
empiezo a disculparme. 

—No, muñeca. ¿Quieres las galletas? —dice, alzando la 
bolsa—. No sabes la angustia que he sentido cuando he 
leído que estabas de parto. 


—Iba a comprarte un regalo... es una historia un poco 
rara y rocambolesca. 

—¿Tiene algo que ver con que tu padre esté en la sala de 
espera? 

—Ajá. Oye, no sé si te lo he dicho alguna vez, pero tú... 
has cambiado mi vida, y aunque no planeamos esto, me 
hace muy feliz. 

No sé si es que tengo las hormonas revolucionadas, o 
que tengo al marido más considerado del mundo, pero verle 
allí, más nervioso que yo, con las chips en la mano y los ojos 
húmedos, me hace llorar de felicidad. 

—Esto es el mejor regalo de cumpleaños que puedo 
tener —susurra, besándome la frente—. No puedo esperar 
a tener a mis tres princesas en casa. 

Entonces lo siento, estoy totalmente dilatada y lista para 
empujar. 

—No vas a tardar mucho. 

He aquí la moraleja de mi vida; no escondas lo que siente 
tu corazón, pero coño, ponte un puto condón. 
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